很明显姜至在自己熟睡时悄悄来，在他醒来前就离开。

这是时运受伤后第三天，期间他只在手术后清醒时见过姜至一面。

那时姜至用沾了水的棉签小心翼翼地帮他湿润嘴唇，动作温柔，但眼神里却带着新凝结的冰。时运有些恍惚，仿佛一觉睡醒回到了几个月前，对方身上那股礼貌的疏离感如散尽的麻药，勾出了身体深处的痛感。

不知道是被伤口还是姜至的变化扯到痛觉神经，时运不自主咧了嘴：“嘶，疼——”

他如习惯那般趁虚弱向姜至撒娇，可这次似乎不管用了。

时运的心猛地一震，像是急于确认什么一般去触碰姜至。对方没有抗拒也没有回应，两人的手背隔着留置针相贴，毫无体温的实感。

姜至语气很轻，像是郁闷的叹息：“疼吗？”

时运确信对方眼底涌动着关切的光，但其中隐藏的情绪却很复杂。恋爱中的姜至，瞳孔是泡在春潮里的云，一动一笑间爱意就如一场雨般淌落。但此刻，这片云散尽了。

“疼啊。”时运笑了笑，装作没事发生，用力握住姜至的手放在自己腰间缠绕的绷带上。

指腹下是绷带的粗糙感，姜至的手轻轻贴在上面，却像直接伸进了新鲜的伤口。他咬着唇，陈述自己的痛：“那你知道我也会疼吗？”

看着对方被泪意一遍遍染红的眼尾，时运握在姜至手腕上的手指骤然收紧：“对不起，是我食言了。”