也不知道声源在哪。

两个人沉默的爬楼梯，没一会儿就到了五楼。这里一层有四户人家，每一层有两节楼梯，和?一条很长的走廊，走廊两头一头两户。纪尘家在最里面，挨着走廊的位置上有两扇窗户，里面那扇就是纪尘家的那一扇。

他们家的门牌号是503。电镀的门牌挂在墨绿色的防盗门上，早已褪了色，让人看不清上面的数字。

门口的地上也有一层灰，显然是很久没人来过?了。

纪尘退了几步，想起来刚卖房子时?，邻居传出来的闲话?。说他们家跳楼死了人，让他连卖房子这种事都费了一番周章。如今这房子这么破败，除了年头太久，说不定也是因为当年那些闲言碎语还没消散干净。

纪尘叹了口气，想起来从前一家三口的日子，虽然物质不算丰裕，但至少?平稳安静。他走到走廊里的窗户边上，那扇窗又小又高，纪尘微微踮脚才看得见里面。

小时?候，纪尘只觉得这扇窗好高好高，从外面看不到里，从里也看不到外。现在长大了才发现，明明他就在自己?的头顶。

外面的他一踮脚就能看见里面。

里面拉着帘子，也看不清什么。只能依稀辨得出一些轮廓，家具什么的一概没有，只有一张折叠圆桌，和?几把?七零八落的椅子。

其实那扇窗上的玻璃也不怎么干净，斑驳的落着尘网。可是透过?这么一扇窗，纪尘却仿佛见到了自己?幼年时?家中的景象。

他踮着脚，但是一动不动的凝视着。好像把?他这一生都看完了。

他看见自己?的出生，看见牙牙学语的自己?，看见那个童年的自己?，看见那个少?年的自己?。他看见如若父母尚在，一家三口在桌边吃饭时?的景象。