张煜在她对面坐下：“为什么选《雷雨》？”

“因为四凤这个角色有层次。”张天暧认真地说，“她单纯，善良，但又深陷复杂的感情纠葛。我想挑战一下自己。”

“那就演一段我看看。”

张天暧站起来，走到房间中央。她没有换戏服，就穿着那条鹅黄色的吊带裙，但一进入状态，整个人的气质就变了。

“大少爷，您别这样……”她开口，声音里带着怯懦和挣扎，“我是下人，您是主子，我们……我们不合适……”

她演的是四凤拒绝周萍的那场戏。眼神里有恐惧，有渴望，有道德约束下的痛苦。动作很克制，但手指的颤抖，嘴唇的轻咬，都在传递着内心的挣扎。

张煜静静看着。张天暧确实有天赋，台词功底不错，情绪表达也到位。但就像她自己说的，总感觉哪里不对。

“停。”张煜说。

张天暧立刻出戏，紧张地看着他：“张导，哪里不好？”

“不是不好，是不够真实。”张煜站起身，走到她面前，“四凤是丫鬟，是那个时代的底层女性。她面对周萍时的恐惧，不只是道德上的，更是阶级上的。你演出了道德挣扎，但没演出那种深入骨髓的、对阶级差距的恐惧。”

张天暧似懂非懂。

“来，我带你感受一下。”张煜突然伸手，轻轻抬起她的下巴。

张天暧身体一僵，但没有反抗。她能感觉到张煜的手指温度，能闻到他身上淡淡的烟草味。

“现在，我是周萍，你是四凤。”张煜的声音很低，带着一种压迫感，“你是丫鬟，我是少爷。我抬你的下巴，你不敢直视我的眼睛，因为那是僭越。你的身体在颤抖，不是因为心动，是因为害怕——害怕我，害怕这个动作背后的权力不平等。”

张天暧随着他的引导，真的开始颤抖。她垂下眼睛，不敢看他，呼吸变得急促。

“对，就是这样。”张煜松开手，“记住这种感觉。四凤对周萍的感情很复杂，有爱慕，但更多的是恐惧和无奈。你要演出这种复杂性。”

张天暧深吸几口气，平复心跳：“我……我明白了。”

“那就再试一遍。”

这一次，张天暧的表演明显有了深度。她依然穿着鹅黄色的吊带裙，但那个青春活力的少女消失了，取而代之的是一个被时代和阶级压迫的可怜女子。她的恐惧更真实，挣扎更痛苦，整个表演有了灵魂。

“好！”张煜鼓掌，“这次对了。下午就这么演。”