2011年6月25日，北京，怀柔影视基地。

《夜宴图》的拍摄进入尾声。今天有一场张煜的独角戏——韩熙载在月下独舞，思念皇后。冯小钢对这场戏要求很高，要拍出“孤独和深情”。

场景是搭建的后花园，月光如水，洒在假山和花丛上。张煜穿着一身白色的长衫，站在桂花树下，手里拿着一把折扇。他看着天上的月亮，眼神里有思念，也有无奈。

他打开折扇，开始跳舞，动作很慢，很柔，像月光下的水波，手臂伸展，身体扭转，脚尖点地，每一个动作都带着呼吸，长衫随着他的动作轻轻飘动，月光照在他身上，他的背影孤独而深情。

跳到最后，他慢慢蹲下来，抱住自己的肩膀，把头埋在膝盖里，身体微微颤抖，长衫铺在地上，像一朵白色的花。

“卡！”冯小钢喊道，“太好了！这条过了！”

张煜站起来，从戏里出来。冯小钢走过来，拍拍他的肩膀。“演得好。那种孤独感，很到位。”

2011年6月28日，北京，花煜娱乐总部。

刘浩拿着一份快递走进办公室，脸上的表情很复杂。“张导，有人给你寄了一封信。”

张煜接过快递，拆开，里面是一张白纸，上面用打印机打着一行字：“苏曼还活着。她在上海。”

张煜看着这行字，心里一沉。苏曼还活着——在上海。

“刘总，帮我订一张去上海的机票。”

刘浩点头。“好。”

2011年6月30日，上海，外滩某私人会所。

张煜提前十分钟到达。会所隐藏在一座老建筑里，门口没有招牌，只有两盏壁灯。他穿着一件深蓝色的休闲西装，里面是白色的T恤，没有打领带。

苏曼坐在窗边，穿着一件黑色的长裙，裙摆及地，领口是深V，露出精致的锁骨和一片白皙的胸口，她的头发盘成高髻，插着一支钻石发簪，鬓边垂下几缕碎发，脸上化了浓妆，眼影是金色的，眼尾上挑，嘴唇上涂了正红色的口红。她看见张煜进来，站起来，笑了。

“张导，好久不见。”

张煜在她对面坐下，要了一杯咖啡。“苏总，你瘦了。”