张煜接过纸巾擦了擦脸上的汗。纸巾湿透了，攥在手里像一团湿透的棉花。“还是没有你稳。”

“我比你多练了两年。你才练了多久？半年不到。能有这个水平，已经很强了。”

“还差得远。”

“不急。慢慢来。我陪你。”

傍晚，他们走出实训楼，天快黑了。

夕阳把天空染成了橘红色，远处的教学楼在暮色中像一道剪影，灰黑色的轮廓被最后一抹光勾了一下，像用炭笔在宣纸边沿扫了一笔。

她走在前面，马尾在夕阳中轻轻晃动。腰很细，裙摆在风中轻轻飘动。

“张煜，你寒假真不回家？”她没有回头。

“真不回。”

“那我也不回。我陪你。我们一起练傀儡，一起准备下学期的课，一起过年。”

张煜看着她的背影，她的脚步轻快。“你不想家吗？”

“想。但更想你。”她停下脚步转过身看着张煜，夕阳照在她脸上，她的眼睛很亮。

“张煜，你说我们以后会一直在一起吗？”她的声音很轻。

“会。”

“你这么确定？”

“确定。因为你在。”

她低下头，嘴角微微上扬。她走过来，踮起脚，在他脸颊上轻轻一吻。

嘴唇很软，带着夕阳的温度。

冬夜漫长，松江工大的校园在夜色中像一座沉睡的城堡。

路灯的光是橘黄色的，照在积雪上，反射出柔和的光。

张煜一个人走在回宿舍的路上，踩在雪地上，发出咯吱咯吱的声响。

他从口袋里掏出那本空白书，月光从头顶洒下来，落在封面上。他翻开最后一页，字迹出现了。