雨声逐渐加重，沉沉敲击在地面上，水洼中，树叶里，组成新的乐曲。

夏有米和陈子楼的对话其实并不多，也不长，可其中却蕴含着庞大的信息量。

更难得的是庾瑞还能抓住重点。他最先反问的第一点，便是当初夏有米没说，陈子楼也没有详细盘问的一处关键。

“抱歉，冒犯地确认一遍，你今年三十八岁？”

“嗯。”

“那，是否能估算，你的三位姑母长辈都亡故于......四十岁左右？”庾瑞表情带着说不出的沉闷。

他甚至没有第一时间算他们真实的年龄差，去算那些情感瓜葛，而是精准意识到了可怕的真相。

“是，正好四十岁离世。”

更让人措手不及的是夏有米直白地回应了，她没有玩什么悬念，也不觉得说给庾瑞听些离奇见闻是可笑的事。

通常，

越偏远保守的地方越容易信奉命相，但现代社会早就已将破除迷信发扬到各个角落，明显移山县也适应良好。

作为一个中部县城，既没东边先进，也没有西边那么受到重视，着力保护传统文化。

他们处在中间，能挣钱才是硬道理，只有当金钱流向精神文化，才会被推着挖掘过去习以为常的东西，打上传统符号，转而吆喝具体产品。

就这么一个不神秘甚至跟风的地盘，却泛化出了真相。

而，

两人都不觉得对方在胡扯，他们的交谈没有认知隔阂。

夏有米语气漫不经心。

可庾瑞认为光这么一个点便足以展开无数疯狂的讨论。

他为这具体的数字——两年，感到心底发凉。

如此，

再往回思索，夏有米说过或许两三年后会有直系亲属，来这儿一趟也说不准，而不是说来这里看她。

意味着那会儿的她，已经成为了招牌上的字，一个除了能在「夏」字上使用不同笔迹，却不再生机勃勃的她。

离开后的庾瑞还想了很多很多，他没有哪一刻像现在这样唾弃自己的懦弱和所谓谨慎。

如果对方注定不能活过四十岁，那为何不能在有限时间里多让她接触喜爱的万事万物，如果她不能离开这里，那自己为何不勇敢一点，多主动些为她的生活带来色彩？

更重要的，是庾瑞认为他可以帮忙努力破局，他们一起想办法，而不是彷徨无力接受。

当然，他现在也没有选择认命。