梨花站在门口，望着他们走远的方向，心里像塞了团湿棉花。她回身给磨盘添了把麦，石磨“吱呀”转动，可她总觉得声音发涩，不如往日顺耳。王婶抱着小宝过来，递上碗热水：“放心吧，春燕机灵，你二哥细心，准能平安到。”

小宝伸出小手，指着院外的雨：“雨……停？”

梨花握住他的小手，指尖冰凉：“快了，等雨停了，叔叔阿姨就回来了。”

可这雨偏不遂人愿，时大时小，缠缠绵绵下了一上午。临近午时，磨坊的老挂钟“当当”敲了十二下，梨花的心跟着跳了十二下。她忍不住走到村口，望着那条被雨水冲刷得面目全非的小路，路尽头的雾气浓得像化不开的墨。

“梨花姐，要不我去迎迎？”李婶端着刚蒸好的馒头出来，热气模糊了镜片，“这都晌午了，别是迷了路。”

梨花摇摇头。山里的雾是活的，这会儿看着清楚，待会儿就能把人裹进去，贸然去找只会添乱。她转身往回走，脚步却像灌了铅，路过磨坊时，听见石磨还在转——是王婶替她推着，磨盘转得慢，发出的“吱呀”声也透着焦急。

“我来吧。”梨花接过磨杆，木柄被手心的汗浸得发潮。她推着磨，眼睛却望着院门口，每转一圈，就觉得时间被拉得更长。磨盘上的麦粒一点点变成粉，簌簌落在接面的布兜里，像在数着难熬的分秒。

忽然，院外传来“哗啦”一声响，像是有人踩滑了泥。梨花心里一紧，扔下磨杆就往外跑，正撞见二哥和春燕跌跌撞撞地进来，两人浑身是泥，春燕的裤脚还划了道口子，渗着点血。

“面……面没事。”春燕把扁担卸下来，两筐面用塑料布裹得严严实实，滴水未沾，“就是在最后一道梁滑了下，不碍事。”

二哥拄着木棍，喘得厉害，裤腿卷到膝盖，小腿上划了好几道血痕。“路上碰见个赶集回来的老汉，说县城那边雨停了，铺子前又排起队了，咱这面送得正是时候。”他咧开嘴笑，露出两排白牙，泥渍沾在脸上，看着却比谁都精神。

梨花赶紧拉他们进屋，烧了热水让他们擦洗，又找出药箱，给春燕和二哥的伤口涂碘伏。药水碰到破皮的地方，春燕“嘶”了一声，却笑着说：“这点伤算啥，小时候在山上摔得比这狠，照样爬起来采蘑菇。”

正忙着，周老板的伙计骑着自行车来了，车后座绑着个食盒。“周老板说怕你们没吃饭，让我送点包子过来。”伙计抹了把脸上的水珠，“今儿铺子生意好得很，全麦馒头一出炉就抢光了，都说比别家的有嚼头。周老板还说，明天得多要十斤粗粮面，有个饭馆的老板来订，说要做粗粮馒头当主食。”