昨天她又整理了一遍承欢和宋琛的遗物，翻看了一遍相册。

“等他回来，” 任祁风吻了吻她的发顶，“我们一起摘枇杷，让他尝尝甜不甜，他肯定没有吃过这么甜的。”

甚珈祈笑了，伸手去够头顶的枇杷叶，指尖刚碰到叶缘，忽然 “嘶” 了一声。

任祁风连忙抓住她的手，掌心的冷汗沁湿了他的指缝 ——她的指尖在发抖，脸色白得像纸。

“怎么了？” 他声音发紧，把她抱得更紧了些。

“没事，” 甚珈祈喘着气，却扯出个笑，“就是有点晕，你也知道，老毛病了。”她抬头，看见陆煵他们正往这边走，连忙推了推任祁风，“别告诉他们，免得担心。”

陆煵老远就看见任祁风抱着甚珈祈的样子，脚步顿了顿。

向海尘碰了碰他的胳膊，眼里的担忧像化不开的雾。

“要不先回去？” 向海尘轻声说，“星眠说她想吃你做的南瓜粥了。”

甚珈祈从任祁风怀里抬起头，挥了挥手：“没事！我还能再坐会儿！”她挣扎着想站起来，却被任祁风按住了。

“听话。” 他的声音很轻，却带着不容置疑的坚定，“我们回家。”

回去的路上，甚珈祈走得很慢。

夕阳把她的影子拉得很长，搭在任祁风的影子上，像两只交颈的鸟。

陆星眠牵着她的衣角，银白的头发蹭着她的手背：“妈妈，你是不是冷了？我给你暖手。”

甚珈祈低头，看见孩子眼里的自己——脸色苍白，却笑着。

她想起9月2日，在这黑暗黎明的交替之际，北极星小队18人冲线的样子！

“不冷，” 她捏了捏小白的手，“妈妈只是有点累。”

走到巷口时，她忽然停下脚步，回头望了眼河边的方向。

陆煵和向海尘正牵着孩子们往这边走，宋回举着的风筝线断了，彩色的风筝飘在天上，像只找不到家的鸟。

“祁风，” 她忽然说，“你还记得入队誓词吗？”

任祁风的心猛地一沉。

她的声音很轻，却字字清晰，像敲在他心上的鼓：“从今天起，即使我们隐姓埋名，以任何身份出现在祖国需要的地方……”

他伸手去抱她，却发现她的身体软得像没有骨头。

“祈祈！” 他的声音抖得不成样子，指尖探到她的颈侧，脉搏微弱得像风中残烛。

甚珈祈靠在他怀里，眼睛半睁着，看着天边的北极星。

“你看，” 她笑了，嘴角沁出点血，“那颗星最亮…… 像不像我们的队徽？”