玻璃上蒙了一层水汽，模糊了霍玲的影子，她越看越难受，嘴唇哆嗦着喊：“姑姑……”

可玻璃那头的人毫无反应，只是对着光不停地嘶吼。

柯言云抬手按在霍秀秀颤抖的肩上，指腹能触到她肩胛骨硌人的棱角。

“秀秀...”柯言云的声音混着基地通风系统的嗡鸣，在封闭空间里显得格外沉钝。

“她……还有救吗？”霍秀秀的声音带着破碎的哽咽。

“她体内的尸毒已经侵蚀到脑垂体，”她低声解释，观察屏上跳动着紊乱的脑电波。

“秀秀，我向你保证，她会在这里得到最好的照料，但……也只能留在这里了。”柯言云将霍秀秀轻轻揽进怀里，指尖摩挲着对方颤抖的后背。

霍秀秀猛地攥紧她的衣襟，哭声像决堤的潮水般漫出来。

柯言云不再说话，只是一下下地轻拍她的肩，听着怀里的抽噎声逐渐碎成断断续续的呜咽。

“……好，只要姑姑还活着……就好……”霍秀秀哑着嗓子开口，睫毛上还挂着晶亮的泪珠。

离开时，她隔着玻璃向里望去，轻声道：“姑姑，我会再来看你的。”

玻璃后的霍玲依旧蜷缩着，灰白的瞳孔里映着少女模糊的倒影，看不出情绪。

直到两人的脚步声消失在长廊尽头，那个始终静止的身影忽然缓缓抬起头，空洞的目光穿透玻璃，死死盯着她们离去的方向，良久未动。

回到家后，霍秀秀沉默地窝在沙发里发呆。

柯言云煮了杯热牛奶放在她手边，便轻手轻脚退到厨房，留她独自消化情绪。

窗外暮色渐浓，客厅的灯在暮色中透出暖黄光晕，霍秀秀握着渐渐变温的杯子，忽然低声说："言云姐，以后每周都陪我去看姑姑吧。"

柯言云从厨房探出头，看见少女垂落的睫毛在眼下投出细碎阴影，于是轻轻点头："好，我陪你。"

屋内重新陷入安静，只有墙上的挂钟滴答走着，像时光在伤口上慢慢结痂的声音。