计算所，一号机房。

“最后一遍时序仿真，跑完这一组，剩下的就是力气活了。”

刘宇站在那台半人高的逻辑分析仪前，手指在密密麻麻的旋钮上微调。

屏幕上，绿色的波形如同一列列整齐的士兵，在精确到纳秒的时间轴上跳动。

卢海教授站在他身后，屏住呼吸，那模样比当初自己结婚时还要紧张。

“滴——！”

随着一声清脆的提示音，打印机吐出了一张长长的窄纸条。

刘宇扫了一眼，随手撕下递给卢海：“卢老，逻辑闭环了，只要红星厂那边送来的芯片封装没问题，这台‘昆仑’的心脏，就算能跳起来了。”

卢海接过纸条，看着上面那一串完美的测试数据，手抖得像是在托着一块稀世珍宝。

“好……好啊！刘工，你这一手‘异步传输’，起码让咱们的进度往前蹦了半年！”卢海抬起头，眼眶微红。

“剩下的组装和外围电路调试交给我，我这把老骨头要是半个月内拿不出成品，直接卷铺盖去扫大街！”

“那倒不必。”

刘宇笑了笑，摘下鼻梁上的护目镜，神色变得认真起来：“卢老，明天开始我得去红星厂待几天，那边有一笔‘特殊订单’，得我亲自去掌勺。”

“计算所这边您是定海神针，帮我盯死了。”

卢海敏锐地察觉到刘宇口中“特殊”二字的分量。

能让这位国宝级设计师亲自去当“屠夫”的，绝不是一般的买卖。

“放心，谁敢在‘昆仑’上掉链子，我抽他！”卢海郑重地行了个礼。

刘宇推着自行车走出计算所时，天边最后一抹余晖也消失了。

他没有回家，而是直接去了工业研究所的办公室。

“咔哒。”

台灯亮起，昏黄的光晕在办公桌上铺开。

刘宇从抽屉里翻出一本，还没拆封的硬面抄，封皮上印着“红星”二字。

他翻开第一页，提笔在最上方写下两个力透纸背的大字：清单。