“林渊，观众催更了！”

林渊深吸一口气，把遥控器揣进口袋，拎起一根跳高竹竿，猛地拉开门——

竹竿横扫，苏砚猝不及防，胸口被击中，整个人后仰倒地。

弹幕瞬间安静。

手机情绪值跳动：兴奋 55%→60%。

“好！”苏砚爬起，眼里燃着癫狂，“再来！”

——转——

第二幕：镜像囚笼。

苏砚带林渊进入旧实验楼，走廊两侧是落地镜，镜面蒙灰，却映出不同时间线的林渊——

婴儿、童年、第一次跳楼、被灯芯寄生……

“镜子是观众投票器。”苏砚解释，“你每打碎一面，情绪值+10%，但会释放一个‘镜鬼’，它们可不分敌我。”

林渊握紧竹竿，镜子里的自己却先一步举起竹竿，敲碎镜面。

“哗啦！”

碎片落地，化作一个无眼少年，皮肤是银汞，声音像磁带倒带：“还我眼睛。”

少年扑向林渊，十指插入他肩膀，冰冷瞬间蔓延。

小主，

林渊痛极，用遥控器按下“暂停”——

世界骤停3秒，镜鬼定格。

他挣脱手指，反手用竹竿打碎第二面镜子。

“哗啦！”

又一个镜鬼掉出，是一个穿校服的女孩，眼眶里插着粉笔，哭喊：“别看我！”

情绪值飙升：60%→70%→80%。

苏砚在走廊尽头鼓掌，笑得眼角溅泪：“太棒了！继续！”

林渊却意识到，镜鬼的目标不仅是自己，它们扑向苏砚， mercury手指掐住他脖子。

“观众投票，也可反噬。”苏砚被掐得脸色青紫，却仍在笑，“情绪值90%，再加点料！”

林渊趁机冲向走廊末端，那里是一面圆形化妆镜，镜面闪着红光，像舞台灯。

他举起竹竿，猛地击碎——

“哗啦！”

碎片化作血雨，溅满走廊。

情绪值爆表：100%。

机械女声响起：

“疯批许可证已发放。”

“持有者：林渊（导演）。”

“权限：可调用苏砚一次‘绝对疯态’。”

苏砚挣脱镜鬼，跪地咳血，却仰头狂笑：“终于……满值了。”

他抬眼，瞳孔缩成针尖，嘴角裂到耳根：“第三幕，献祭观众。”

——合——

实验楼天顶突然开裂，露出巨大投影幕，直播间画面显现——

全校学生仍面壁而立，手机高举，屏幕光汇成一只倒悬灯芯，悬在礼堂上空。

“观众太多，灯芯太旺。”苏砚舔血，声音温柔，“让他们也尝尝被观看的滋味。”

他抬手，疯批许可证化作蓝光流入掌心，折叠刀瞬间伸长，变成一柄光刃。

“指令：绝对疯态——弹幕反转。”

光刃挥下，所有弹幕铁片倒飞，穿透投影幕，射向观众手机。

“噗噗噗——”

屏幕炸裂，学生尖叫，倒悬灯芯失去光源，快速黯淡。

投影幕黑屏，跳出系统提示：

“观众信号丢失，第六章拍摄中断。”

“主演状态：疯批超限。”

“紧急预案：启动‘管理员’清场。”

苏砚跪地，七窍流血，却笑得满足：“导演，我演得……还行吧？”

林渊扶住他，刚想回答，地面突然升起一道银白光柱，把两人隔开。

光柱里，一只穿西装、戴白手套的手缓缓伸出，掌心握着一部全新场记板——

“管理员◎？？？”

板面写着：

“第六章重拍，角色调整。”

“苏砚：情绪透支，降级为‘观众’。”

“林渊：导演权限冻结，降级为‘嫌疑人’。”

“新主演：管理员（真身）。”

西装手合拢，疯批许可证被捏成粉末，光屑飘进林渊瞳孔，重新凝成那枚倒悬灯芯。