秦月的设备突然熄灭，随即自动重启，屏幕黑底上浮现出一行弹幕：“观众正在同步倒计时。”

紧接着，十二个虚拟头像逐一亮起，每个头像下方标注着一个倒计时数字，从12到1，与空中镜环的节奏共振。

苏明远后退半步，背脊撞上断墙。黑暗中，他听见一个声音，清晰得如同贴耳低语：“苏明远，镜面化完成，时间：00:00。”

他伸手摸向后背，血字“镜中人狩猎中”仍在明灭，但频率已与怀表震动一致。

陈默盯着口袋中的两块怀表——一块是母亲遗留的旧物，铜壳温润，指针静止；另一块是周怀安的仪式器，表壳刻满符文，指针曾逆旋，此刻却与倒计时同步跳动。

他忽然明白。

一块是锁，一块是钥匙。而真正的机关，在于共振频率的对冲。

“秦月，把刚才录的倒计时音轨反向播放。”他命令。

她颤抖着操作设备，几秒后，一段扭曲的滴答声从中传出，像是被拉长又倒置的咒语。

陈默将母亲的怀表取出，轻轻覆在周怀安的怀表之上。铜壳相触的瞬间，两块表同时震颤，表盘指针剧烈晃动，发出高频嗡鸣。

空中倒计时数字骤然跳动——07:59:58 → 08:00:01。

时间逆向跳动。

苏明远警证上的编号“07”微微发烫，镜纹蔓延速度减缓，但并未停止。他低头，发现自己的影子在地面开始分裂，一道留在原地，另一道缓缓向裂隙移动。

林小棠右手血流不止，她将手掌按在陈默手腕的红绳上。褪色的红绳吸收血液后，泛起微弱金光，短暂压制了她皮肤上的镜化进程。

“祭坛核心还没激活。”她喘息，“地下……还有东西在等。”

陈默将两块重叠的怀表悬于裂隙上方，录音机同步播放反向音轨。倒计时数字开始紊乱跳动：08:00:01 → 06:30:44 → 09:15:22，毫无规律可循。