就在转弯减速的瞬间——剧烈的撞击从后方传来，金属撕裂的尖啸刺破耳膜。沈星眠的惊呼被安全带勒回喉咙。向聿风的头撞上方向盘，世界在眩晕中倾斜。他从眩晕中强行挣出，从后视镜里看见那辆灰色SUV再次加速冲来，像一头终于亮出獠牙的野兽。

“抓紧！”他嘶吼着猛打方向盘，轮胎发出濒死的摩擦声。但太迟了。第二次撞击更重、更狠，轿车像被巨人掷出的石子，失控地横甩向路中央——

刺目的远光灯如死神的眼睛睁开，巨大的阴影吞没视野。那是一辆满载的货车，来不及刹车的庞然大物。

时间在那一刻变得粘稠而清晰。向聿风看见沈星眠惊恐睁大的眼睛，看见他散落的碎发在惯性中扬起。他听见自己心脏在胸腔里沉重而急促的敲击，每一下都在倒数。

没有思考，只有本能——一种深植于骨髓、早于一切理智的本能。

在货车车头即将吞噬副驾驶侧的瞬间，向聿风用尽全部力气向左猛打方向盘，同时整个身体向右扑去，不是为了躲避，而是为了覆盖。

他解开自己的安全带，手臂横过沈星眠的身体将他死死按在椅背上，用自己一侧的身躯筑成最后的壁垒。

“闭眼——”他的声音淹没在毁天灭地的撞击声中。

巨大的冲击力像一只无形的手将他挤压向右侧，骨骼在压迫下发出不堪重负的呻吟，金属扭曲折叠，将驾驶座的空间碾碎、吞噬。

剧痛来得迟而磅礴，温热的液体从额角淌下，视线开始模糊，但他维持着那个保护的姿势，意识在涣散的边缘，他听见遥远的地方传来林晚压抑的啜泣，感到沈星眠的手在颤抖地触碰他的脸颊。

有光从破碎的车窗外透进来，冰冷的路灯光，旋转的救护车灯光，交错闪烁像迷离的梦。人声嘈杂，金属切割声刺耳，但他的世界在迅速坍缩、安静。最后停留的感知，是沈星眠手指的温度，和他带着哭腔的、一遍遍喊他名字的声音。

那声音逐渐远去，沉入温暖的黑暗里。在意识彻底消散前，他模糊地想：还真是怎么来的，怎么走啊！