夜色深沉，万籁俱寂。别墅二楼的起居室里，只亮着一盏暖黄色的落地灯，在柔软的地毯上投下一圈朦胧的光晕。空气里弥漫着淡淡的茶香，是东方夜刚刚煮好的安神花茶，氤氲的热气为这个注定不平凡的夜晚，增添了几分难以言喻的温存与凝重。

苏婉捧着一只温热的骨瓷茶杯，蜷腿坐在宽大的单人沙发里。她洗过澡，穿着舒适的棉质家居服，微湿的长发披散在肩头，卸去了所有妆容的脸上，带着一种近乎透明的白皙和显而易见的紧张。她垂着眼眸，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影，视线落在杯中起伏的花瓣上，仿佛那上面写着什么难解的谜题。

东方夜坐在她对面的长沙发上，姿态看似放松，但紧绷的下颌线和在膝上无意识微微蜷起的手指，泄露了他内心的波澜。他没有催促，只是耐心地等待着，目光沉静地落在她身上，像一片深邃而包容的夜空。

时间在沉默中一分一秒地流淌。

终于，苏婉深吸了一口气，仿佛下定了决心。她抬起头，目光勇敢地迎上东方夜的视线，声音虽轻，却清晰地打破了寂静：“我想知道……我们最开始，是怎么认识的？”

这是一个起点，一个相对安全，或许还带着些许甜蜜的开端。她想从最初的地方，重新走一遍他们来时的路。

东方夜深邃的眼眸中掠过一丝微光，那里面掺杂着怀念与难以言喻的复杂。他微微调整了一下坐姿，身体微微前倾，以一种更专注的姿态面向她。

“是在一个商业晚宴上。”他开口，声音低沉而舒缓，像大提琴的弦音，在静谧的房间里缓缓流淌，“那天你穿着一件月白色的礼服，为了一个重要的花艺项目担任现场布置总监。我……不小心被侍应生撞到，香槟洒在了我的西装上。”

他的嘴角似乎因为回忆而勾起一丝极淡的弧度，那弧度里带着命运弄人的感慨。

“你当时很镇定，处理突发事件有条不紊，一边向我道歉，一边利落地指挥人清理，还立刻让人取来了备用的装饰方巾让我擦拭。你的专业和从容，让我留下了很深的印象。”他顿了顿，补充道，“虽然，你那时候大概只觉得我是个麻烦的、脸色不太好的客人。”

苏婉静静地听着，努力在脑海中搜寻着相关的痕迹。但那里依旧是一片空白，没有任何画面伴随着他的描述浮现。她只能凭借想象，去勾勒那个初遇的场景——霓虹闪烁的宴会厅，慌乱的人群，以及那个穿着被香槟染湿的西装的、冷峻而英俊的男人。

“后来呢？”她轻声问。

“后来，”东方夜继续道，语速平稳，“东方集团恰好有一个重要的花艺合作项目在招标。我看到了你提交的方案，非常出色，充满了灵性和独特的见解。在最终的竞标现场，你亲自讲解，自信、耀眼，再一次证明了你的才华。”

他看着她，眼神专注：“我力排众议，选择了当时规模还不算大的你的工作室。那是我做过的最正确的商业决定之一。”

“是因为我的才华，还是……因为那杯香槟？”苏婉忍不住问了一句，带着一丝她自己都未察觉的探究。

东方夜笑了，那笑容很浅，却瞬间柔和了他冷硬的面部线条。“坦白说，最初或许有那杯香槟带来的印象分。但决定性的，始终是你的能力和你的作品。苏婉，”他叫她的名字，语气郑重，“我从未因私废公。你的成功，源于你自己。”

他的话像一颗定心丸，悄然抚平了她心中升起的一丝疑虑。她点了点头，示意他继续。