自那日生态园归来，苏婉感觉自己像是被投入了一个无形的漩涡。鸢尾花田里东方夜那番沉甸甸的告白，像投入心湖的巨石，激起的涟漪尚未平息，一些更深层、更具体的东西，开始不受控制地从记忆的深海之下翻涌上来。

不再是模糊的感觉或零散的碎片，而是带着声音、画面、甚至当时心境的具体场景。

起初，只是一些细微的闪回。

她在给客厅花瓶换水时，指尖触碰到清凉的清水和玫瑰茎秆上的尖刺，脑海中突然闪过一个画面——深夜的书房，她端着一杯热咖啡走进去，放在埋首文件的东方夜手边，他抬起头，眼下有淡淡的青黑，却对她露出一个疲惫而温柔的笑容，伸手握住她的手腕，指尖温热，说：“别忙了，快去睡。”

画面一闪而逝，快得让她几乎抓不住，但那份看到他劳累时的心疼，以及被他握住手腕时的安心感，却清晰地残留了片刻。

又一次，她陪小念玩拼图，那是一幅复杂的星空图。当小念将最后一块，也是最亮的那颗星星拼上去时，她的心猛地一跳。眼前仿佛出现了浩瀚的海边夜空，璀璨的银河下，东方夜单膝跪地，手中捧着的不是戒指盒，而是一个用白色铃兰和星辰花编织成的花冠，他仰头望着她，眼神比星空更亮，声音带着罕见的紧张和无比的郑重：“婉婉，嫁给我。”

那瞬间的悸动、惊喜、以及淹没一切的幸福感，如此真实，几乎让她窒息。她下意识地捂住了胸口，脸色微微发白。

“妈妈？你怎么了？”小念担忧地拉住她的衣角。

苏婉回过神，勉强对儿子笑了笑：“没事，妈妈只是……有点走神。”

这些突如其来的记忆，不再像以前那样转瞬即逝、捉摸不定。它们开始有了连贯性，有了清晰的情感脉络。她开始被动地、却又无可阻挡地，重新经历那些被遗忘的时光。

她记起了更多他们热恋时的细节。记起他因为她和魏晨多说了几句话而暗自吃醋，却别扭地不肯承认，最后被她发现，只好无奈地搂着她道歉；记起她第一次以他女朋友的身份参加东方家的晚宴，面对他母亲挑剔的目光和旁人的窃窃私语时，他如何紧紧握着她的手，给予她无声的支持；记起他们一起规划未来，他说要买一块地，为她建一个只属于她的玻璃花房，让她四季都能与花为伴……

那些甜蜜的、温暖的、被珍视的过往，如同潮水般涌来，冲击着她因“背叛”和“伤害”而建立起的认知壁垒。她无法再简单地将他定义为一个彻头彻尾的“坏人”。那个深爱她、呵护她、为她构建美好未来的东方夜，与那个因压力而失控、口不择言的东方夜，都是他。

这种认知的撕裂感让她感到混乱和痛苦。

更让她心惊的是，她开始记起一些……关于分离前夕，更复杂的片段。