她打了个绵长的哈欠，眼角沁出点水，声音黏糊糊的：“顾明夜，你再磨磨蹭蹭，咱俩今天就得在机场看日出了。”

顾明夜拎着两个登机箱从屋里出来，衬衫领口随意敞着，嘴角噙着点漫不经心的笑：“急什么？我查过了，从这儿到机场二十分钟，值机安检十分钟搞定，就算路上堵半小时——”

“你数学是体育老师教的？”杨晚栀翻了个白眼，伸手去抢他手里的机票，“五点起飞！四点半就停止登机了！现在都三点四十了！”

指尖刚碰到机票边缘，顾明夜忽然抬手，机票顺势举过头顶。杨晚栀踮着脚够了两下，蓬松的头发都乱了，他才慢悠悠地降下来，故意往她手边送了送，等她再次伸手，又“嗖”地收回去，笑得像只偷腥的猫：“求我啊，求我就给你看。”

“幼稚鬼。”杨晚栀放弃了，转身往电梯走，脚步有点飘——晚上作死看鬼片，结果现在困得眼皮打架，“我警告你，待会儿到了车上我要睡觉，不许吵我。”

电梯里的镜面映出两人的影子，杨晚栀靠着轿厢壁，脑袋一点一点的，眼看就要栽下去。顾明夜伸手扶了她一把，指尖刚碰到她肩膀，她就像受惊的兔子似的弹起来，迷迷糊糊地瞪他：“干嘛？想趁机报复我上次把你鞋子弄湿？”

“就你那点胆子，我用得着报复？”他挑眉，把登机箱往自己这边挪了挪，“站稳了，摔破相了，到了国外别人还以为我欺负残疾人。”

“你才残疾人！”杨晚栀怼回去，可声音软得没一点力气，说完又耷拉下脑袋，睫毛像两把小扇子，忽闪忽闪地打在眼睑上。

到了车上，杨晚栀几乎是秒睡。她把帆布包垫在脑袋底下，歪着头靠在车窗上，嘴巴微微张着，发丝垂下来，扫得脸颊有点痒，她皱了皱鼻子，发出点小猫似的哼唧声。

顾明夜本来在看手机查天气，余光瞥见这一幕，忽然起了坏心思。他从口袋里摸出支笔——不知道什么时候杨晚栀丢给他的，笔帽上还挂着个粉色的小兔子挂坠。

他凑过去，小心翼翼地在她脸颊上画了个歪歪扭扭的小胡子，画完还嫌不够，又在她下巴上添了个圆点。

画完他往后坐了坐，憋笑憋得肩膀直抖。杨晚栀似乎被惊动了，砸吧砸吧嘴，翻了个身，脸朝着他这边，睫毛蹭到了他的手背，软得像羽毛。

“唔……顾明夜你个大坏蛋……”她嘟囔了一句梦话，大概是梦里还在跟他吵架。

顾明夜的笑声卡在喉咙里，忽然觉得手里的笔有点烫。他收起笔，从包里翻出条薄毯子，犹豫了一下，还是轻轻盖在了她身上。

车窗外的路灯飞速倒退，光与影在她脸上流动，那撮小胡子在光影里忽明忽暗，他看着看着，嘴角的笑意就漫到了眼底。

到机场时是四点十分。顾明夜推了推杨晚栀：“醒醒，到地方了。”