他们在废墟中找到那座实验基地的入口。门上锁着三层防护，阮初用指令撬开。门一开，冷气扑面而来，带着消毒液的味道。墙壁上贴着大量白纸——每张都写着一个名字和一句“痛感归零”的注释。

张弛走过去，一张张读：“周林——在睡梦中呼吸停止。

王岚——拒绝梦疗。

陈默——自愿归零。”

他读着读着，声音变得发抖。

“他们不是被抹除的，是主动清除自己的痛。”

闻叙抬头看着墙的尽头，那儿有一面镜子。镜子表面覆盖灰尘，却仍映出他们的影子。只是，影子有五个。

“别动。”夏堇的声音极低。她盯着那多出来的影子——它的动作比他们慢半拍，像是复制错误。

“灰域在学习。”阮初冷静地说，“它在复刻我们，想用记忆填满自己。”

影子开始扭曲，模糊的人形轮廓抬起头。那一瞬间，空气里的尘埃仿佛都停了。

“别理它。”夏堇举起刀，声音像风中的铁，“它不是我们。”

影子张开嘴，发出模糊的语音：“清醒……是痛的幻觉。”

没人回应。