等周锦程的声音完全停下来之后，苏韵才开口。

“你妈怎么逼你了？”

“是一哭二闹三上吊了吗？”

这话说出来，客厅里的空气像是被抽走了一半。

周锦程的嘴角抽了一下，他低下头，没有说话。

因为他没有办法说话。他母亲当然没有一哭二闹三上吊。

老太太确实念叨过几次，但也就是念叨，吃饭的时候叹口气，说一句“隔壁老王家的孙子都会打酱油了”，仅此而已。

把出轨的责任推到母亲身上，是因为一时之间，他找不到更好的借口。

苏韵没有给他找借口的时间。

她的声音依旧不急不缓，但每一句话都像一把刀，切得精准而利落：

“周锦程，其实承认出轨不需要什么理由的。”

她看着他。

“你不过是看到年轻貌美的姑娘，有了旁的心思。这种事，古往今来，不稀奇。”

周锦程的脸微微僵了一下。

苏韵继续说：

“前些年你生意还没站稳脚跟，盛和还需要我父亲那边的关系和资源帮你撑着。那时候你不敢。”

“你心里也许已经有了那些念头，但你权衡利弊，觉得不值当，为了一时的风流，得罪了我，就等于得罪了我父亲，那你前面辛辛苦苦搭起来的东西就全完了。”

“可如今不一样了，盛和这几年发展得不错，你觉得自己翅膀硬了，觉得我父亲那边的关系也没那么重要了。”

“你又开始觉得自己需要一个儿子，也许是你自己想要，也许是你妈念叨多了你也信了，总之，你包养了陈晓丽。”

她停了一下，微微歪了歪头：

“我说得对吗？”

客厅里安静了很久。

窗帘缝里透进来的那道光慢慢移动了位置，从地板上爬到了茶几腿上，又爬到了周锦程的皮鞋尖上。

周锦程的脸色变了好几变。

先是涨红，然后发白，最后变成了一种说不清道不明的灰败色。

他没有想到苏韵话说得这么直白，这么不留情面。

他准备好了面对她的愤怒、面对她的眼泪、面对她的控诉和指责，这些他都有应对的方案。

但他没有准备好面对这种冷静的、条分缕析的、像解剖刀一样精确的剖析。