当场扒拉拆开，金粉沾了满脸，

爷爷大笑：“第一封家书，狗已签收！”

午后，太阳把影子压成薄片。

第三项任务：【橘子风铃·挂七色愿望】

工具：七块小木板、七罐橘子漆、七支笔、七根麻绳

规则：两人各写七个愿望，挂在同一根梁，

风一吹，铃铛+风铃，声音叠在一起，像愿望排队发芽。

林绵写——

①今天不咬舌头

②明天也不

③后天也不

④给狗找个女朋友

⑤给老公生个女儿

⑥给园子种个月亮

⑦把“forever”过成日常

霍星澜写——

①她咬舌头也可爱

②女儿要像她

③狗女朋友要温顺

④月亮她想要就种

⑤日常=她+狗+我

⑥再＋橘子

⑦再＋家

写完，两人对视，脸都红，却假装很忙，

一个低头系绳结，一个抬头找风向。

傍晚，橘子园入口排起长队——

“橘子烟火夜市”开张。

爷爷把小摩托换成“橘子小火车”，

车厢是七只大竹筐，刷橘漆，装彩灯，

火车头放《小星星》变奏版，

“嘟嘟”绕园一周，车灯一亮，像把银河搬上岸。

游客上车，橘子汽坐最前排，狗头迎风，舌头飘成彩带。

林绵和霍星澜坐最后一节，

男人把她的头按在自己肩：“闭眼，倒数七个数。”

“七、六、五……”

数到“一”，第一支烟火升空——

“砰！”

橘色火花炸成巨大橘子，瓣瓣分明，

游客齐声“哇”，小朋友喊：“天空被榨汁啦！”

烟火一支接一支，

第二支炸成狗爪，第三支炸成笑脸，

第四支炸成“home”字母，

第五支炸成两颗连在一起的心，

第六支炸成橘子汽的侧脸，

第七支最大，升空后先炸成“forever”，

再二次炸成漫天碎金，像给夜幕撒了橘子糖霜。

林绵仰头，眼底映满光，

霍星澜侧头看她，光落在她睫毛，像给睫毛镀了层蜜。

他低头，在漫天火花下吻她，

舌尖带着橘子酒味，混进烟火硝烟，