“谁捎的信？准确吗？”刘卫东急忙追问，手还不敢松开陈山河。

“是……是废品站看门的老孙头……他偷偷让他孙子跑来告诉我的……怕惹事……不敢声张……”胡小军喘着大气，“应……应该准确！老孙头看见的！”

机会！

一个短暂的时间差！一个地点明确的目标！

陈山河猛地吸了一口气，那口气像是带着冰碴，瞬间压下了胸腔里翻腾的火山。极致的愤怒被一种更加冰冷、更加危险的决绝所取代。

他不再挣扎，反而异常冷静地掰开了刘卫东的手。

“卫东，松开。”

他的声音平静得可怕，却带着一种不容置疑的力量。

刘卫东看着他瞬间变换的眼神，那里面不再是疯狂的怒火，而是一种深不见底的、近乎疯狂的冷静，心里反而更毛了：“山河，你……”

“我知道该怎么做了。”陈山河打断他，目光扫过掉在地上的铁撬棍，却没有去捡。他的视线在车间里快速扫过，最后落在墙角一个平时工人用来热饭烧水的、锈迹斑斑的旧铁皮茶壶上。

他大步走过去，一把抄起那个沉甸甸的、还带着点余温的茶壶。

“小军，带路。废品站后胡同，最快的路。”陈山河的声音没有一丝起伏，像是在说一件与己无关的事。