文昭向后退的那半步，鞋跟磕在了门卫室的水泥台阶上。

磕碰声很脆。

在秦翊的耳朵里，这声音和2025年T岛巷战时，敌人拉开那枚用来同归于尽的光荣弹拉环时的簧片回弹声，是一个频率。

但他没有躲。

那条左腿里的几根钢钉正在和已经坏死的骨骼组织打架，每走一步，大腿外侧的肌肉就剧烈抽搐一下。

这种疼已经超过了痛觉神经的阈值，变成了一种麻木的沉重感，像是在腿上绑了两个五十公斤的沙袋。

最后三米。

秦翊嗅到了空气里那股劣质的脂粉味，那是文昭身上的。

这味道让他想吐，胃酸在食道里翻涌。

他必须过去。

因为讲台就在那个被封死的教室里，那是他的阵地。

只要还有一个兵活着，阵地就不能丢。

文昭的手原本正要把那把用来锁门的U型锁扣上，却被秦翊身上那股子像是在福尔马林里泡过、又混着铁锈和烂肉的味道逼得动作一滞。

那只瞎了的眼睛虽然没有焦距，却死死“盯”着文昭的咽喉。

文昭感觉脖子上的皮肤起了一层鸡皮疙瘩。

他也是个读书人，知道这叫杀气，但他以前只在书里见过，现在这玩意儿像是把冰刀子，正贴着他的大动脉刮痧。

“疯子。”

文昭骂了一句，手一抖，U型锁没扣上，咣当一声掉在了地上。

秦翊的轮椅碾过了那把锁。

橡胶轮胎压过金属，发出一声闷响。

那是攻破最后一道防线的破门声。

教室里的空气很浑浊。

那个被铅箔封死的空间里，粉笔灰还没完全沉降，混合着老周那个保温桶里溢出的水汽，黏糊糊地糊在脸上。

秦翊的轮椅在讲台前停下。

那张老式木质讲台，边角早就磨圆了，散发着一股陈年的木头腐朽味。

他伸出左手，摸到了讲台冰凉的台面。

指腹下的木纹粗糙、开裂，像极了那年在边境线上，他在猫耳洞里摸了一整夜的那把卷了刃的工兵铲柄。

“上课。”

这两个字是从胸腔里挤出来的，声音哑得像是两块砂纸在摩擦。

没人起立。

因为这间教室里，只有轮椅碾压地面的声音。

那些孩子，小满、小豆，还有那十几个缩在课桌后面的脑袋，都在盯着他。

秦翊想要撑着轮椅扶手站起来。

那是一种刻在骨髓里的肌肉记忆——作训动员，主官必须站立。

左臂发力。

肱三头肌猛地收缩。

但那条早就变成摆设的右腿毫无反应，左腿的膝盖骨在承重的一瞬间，发出了一声令人牙酸的碎裂声。

不是骨折，是支撑骨骼的那些软组织彻底罢工了。

那一瞬间，秦翊的世界没有天旋地转。

瞎子的世界本来就是黑的。

他只是感觉脚下的那块“阵地”突然塌陷了。