哪怕没有地图，哪怕看不见，只要手还在，只要触觉还在，这片山河就在脑子里。

门口传来一阵急促的脚步声，那是皮鞋底磕在水磨石地面上的脆响。

频率很乱。

文昭进来了。

一股子陌生的古龙水味混着空调房里的冷气，硬生生挤进了这间满是汗味和热血的教室。

“疯了……简直是疯了！”

文昭的声音有点发飘，像是隔着一层厚厚的棉絮传进秦翊的耳朵里，“这就是虐待！老周，你在干什么？还不叫救护车！”

老周没动。

那根生锈的撬棍依然拄在手里，杵在水泥地上，发出沉闷的钝响。

秦翊听见了文昭伸手的风声。

那只养尊处优的手想要来抓轮椅的把手。

“别动。”

这两个字不是秦翊说的。

是一个稚嫩的男声，带着变声期特有的公鸭嗓，在死寂的教室里炸开。

是那个总是缩在最后一排，除了睡觉就是流口水的胖墩。

胖墩手里攥着半截粉笔，整个人像是一堵肉墙，死死挡在了文昭和小满之间。

没有任何战术动作，就是单纯的挡路。

“我们在上课。”

胖墩的声音在抖，腿肚子也在转筋，但他没退。

文昭的手僵在半空。

他看见了那双眼睛。

那不是学生的眼神，那是一种他在动物世界里见过的、护崽的野兽的眼神。

而此刻，那个瘫在轮椅和烂木板之间的瞎子，虽然一动不动，但那只扣在木板边缘的左手，手背上的青筋突然暴起。

“铮——”

那是秦翊左手无名指上的婚戒，狠狠刮擦过钉子头的声音。

刺耳，尖锐。

这声音像是某种信号。

围在木板边的十几个孩子，突然同时把手从木板上撤了回来。

动作整齐划一，快得像是经过了成千上万次的演练。

小满站了起来。

她那件洗得发白的校服上沾满了灰土，左边的袖管空荡荡的。

她没看文昭，而是转过身，面对着那块黑板。

黑板上那个巨大的“人”字还挂着粉笔灰。

她抬起只有三根指头的右手，指了指那个“人”字的一撇，然后反手，指了指躺在地上的秦翊。

接着，她指了指那一捺，又指了指自己和身后的同学们。

最后，她的手握成拳，轻轻捶了捶自己的心口。

两下。