回来的路上，苏晚抱着装兔子的笼子，林长河提着装鸡的竹筐，两人并肩走在乡间小路上。

“长河哥，你看这只兔子，耳朵一动一动的，真可爱。”苏晚指着笼子里一只雪白的兔子，语气轻快。

林长河低头看了看，唇角微扬：“像你。”

“啊？”苏晚一愣，随即脸红了，“我哪里像兔子了？”

“眼睛。”林长河简短地说，目光在她脸上停留了一瞬，又移向前方。

苏晚下意识地摸了摸自己的眼睛，心里泛起一丝甜意。这是她第一次听林长河说这种近乎调侃的话。

回到家，林长河立刻开始规划养殖区。他测量了西院墙下的空地，然后用石灰粉画出鸡舍和兔笼的位置。

“鸡舍要坐北朝南，通风采光都好。”他一边画线一边解释，“兔笼要搭个棚子遮阳挡雨。”

苏晚惊讶地看着他：“长河哥，你怎么懂这些？”

“在部队时，驻地的生产班养过禽畜，帮过忙。”他轻描淡写地说，仿佛这只是再平常不过的经历。

接下来的几天，林长河几乎把所有空闲时间都用在搭建鸡舍和兔笼上。他先从河边拉来泥土和稻草，加水搅拌成泥浆，用来砌墙。然后又去后山砍来粗细均匀的竹子，劈成竹片编织笼壁。

苏晚则忙着准备饲料，按照老人们的指导，将玉米碾碎混合麸皮，再加入切碎的青草，调配成鸡食。兔子的食料更要精细些，青草必须晾晒去除露水，还要准备一些胡萝卜和豆渣作为补充。

这天下午，苏晚正在院子里晾晒青草，忽然听到西边传来一声闷响，接着是竹片落地的声音。她心里一惊，急忙跑过去。

只见林长河正皱着眉头按住左手食指，鲜血从指缝间渗出。地上散落着几根竹片和一把砍刀，显然是被刀划伤了。

“怎么了？我看看！”苏晚急忙上前，拉过他的手。

伤口不浅，鲜血不断涌出，看得苏晚心头发紧。