陆宇做得极其认真，甚至可以说是享受。能这样坐在她身边，分享一段静谧的时光，哪怕只是做着最无聊的数据处理，也让他感到一种前所未有的满足。

偶尔，他会遇到一个论文里表述不清的地方，需要向她确认。

“教授，这篇里面提到的这个迭代算法的收敛条件，原文似乎引用有误？”

沈清寒会倾身过来，看向他指的屏幕。那一刻，她的发丝会垂落，那股清冷的雪松混合着淡淡咖啡香的气息会更加清晰地萦绕过来。

“这里，”她的指尖在屏幕上轻轻一点，距离他的手指只有几厘米，“应该参考的是Hale (1980)的定理3.5，不是4.2。学生粗心了。”

她的解释依然简洁精准，但声音似乎比在办公室里要柔和一些，语速也稍慢。

“明白了。”陆宇点头，手指敲击键盘修正，能感觉到自己的耳根在发烫。

工作持续了大约一个多小时。期间，他们交流的内容 strictly limited to 学术问题，但某种无形的、温热的纽带却在悄然编织。

当最后一份论文的数据处理完毕，陆宇将电脑屏幕转向她：“教授，都弄好了。”

沈清寒仔细地检查了一遍，然后点点头：“很好。效率很高。”她顿了顿，补充道，“谢谢。”

“不客气，应该的。”陆宇看着她，眼神明亮。

沈清寒合上电脑，似乎犹豫了一下，然后才抬眼看向他，像是终于完成了某个重大任务后的放松：“这里的拿铁……味道如何？”

话题转得生硬又突然。

陆宇愣了一下，随即笑起来：“还不错，您要尝尝吗？”

话一出口，两人都顿住了。

共享一杯饮料？这显然远远超出了“教授”和“学生”讨论工作的边界。

空气瞬间变得粘稠而安静，暖昧的气息陡然升温，几乎令人窒息。

沈清寒的睫毛快速颤动了几下，白皙的脸颊上以肉眼可见的速度泛起一层极淡的红晕。她下意识地推了一下眼镜，避开了他的目光：“不用。我……该回去了。”

她开始有些匆忙地收拾东西，动作甚至显得有些慌乱，完全不见平时的从容。

陆宇的心跳得飞快，一种大胆的、喜悦的冲动攫住了他。他看着她难得一见的失措，几乎可以肯定——她和他一样，心思早已不在那些论文和数据上了。

“教授，”在她站起身之前，他开口，声音带着笑意，却又无比认真，“下次如果还有这种‘琐碎工作’，随时找我。”

沈清寒的动作停住了。她抬起头，看向他。

阳光正好落在她的镜片上，反射出细碎的光，让他看不清她眼底真正的情绪。但他能看到，她那双总是紧抿着的、显得过于冷静的唇，线条似乎柔和了一些。

她没有回答“好”或“不好”，只是默默地收拾好所有东西，站起身。

“咖啡……谢谢。”她低声说了一句，然后转身离开。脚步依旧平稳，但背影却透着一丝不易察觉的匆忙。

陆宇坐在原地，看着窗外她渐渐远去的背影，又低头看了看桌上那杯几乎没怎么动的拿铁，忍不住低笑出声。

指尖碰了碰杯壁，还是温的。

就像他此刻的心情。

这场发生在咖啡馆、以“批阅课程论文”为名的蹩脚约会，像一道设计精巧却最终答案昭然若揭的数学题。

他和她，都是解题人，也是彼此最终的答案。