王大锤把牙签一吐，斜眼瞅着那图纸上的尺寸标注，差点没跳起来：“0.05毫米？林工，你这是让我拿铁棒磨绣花针？还要反复锻打？这玩意儿比头发丝还细，锤子一碰不就成粉了？”

“所以才叫你王大师。”林旬凑近了些，声音压低，“这材料有个特性，越打越韧，但火候稍纵即逝。这帮书呆子能算出温度，但只有你能听出它什么时候‘熟’了。干成了，这个月奖金翻倍，外加两瓶好酒。”

“这不是酒的事儿……”王大锤嘟囔着，手却已经诚实地摸向了他的八磅锤，“我是怕把这帮大学生的眼镜给震碎了。”

接下来的四十八小时，红旗厂上演了一出奇景。

一边是李国华带着学生，对着简陋的坩埚炉守得像是在守核反应堆，嘴里全是“相变点”、“奥氏体”、“固溶处理”这些洋词儿；另一边是张涛带着徒弟们赤膊上阵，鼓风机轰鸣，火星子乱飞。

中间坐着个陈浩，头发乱得像鸡窝，草稿纸铺了一地，他每写出一个配比，就大喊一声，那边李国华就赶紧调整投料，紧接着就是王大锤的打铁声。

这简直是乱炖。

最开始，谁也看不上谁，研究生嫌工人粗鲁，连量杯刻度都看不准；工人嫌学生娇气，那是炉子又不是娘们，还得哄着烧？

直到第一次试制失败。

刚出炉的合金锭脆得像饼干，一敲就碎，研究生们看着那一地残渣，脸都白了，翻着书找原因。

“火大了。”王大锤蹲在地上，捏起一块碎片闻了闻，甚至伸舌头舔了一下，“这铁有股子焦味，收火晚了半口烟的功夫。”

李国华刚想反驳说仪表显示温度正常，结果陈浩在那边喊：“数据回测，热电偶滞后了1.5秒！王师傅说得对！”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

一瞬间，车间里安静得吓人，李国华看着那个满手黑油的胖子，眼神变了。

那之后，气氛变了。

研究生开始主动帮王大锤擦汗，盯着他的锤子起落记录频率；王大锤也不再骂骂咧咧，开始听李国华讲为什么要在这个温度点停顿。

这帮人，被林旬硬生生地用一根游丝，绑在了一起。

第三天凌晨。

当王大锤屏住呼吸，那双那蒲扇般的大手，竟然捏着比针尖还细的特制拉丝模具，小心翼翼地将最后一轮回火后的合金丝拉出来时，所有人都忘了呼吸。

那丝线在灯光下泛着幽幽的蓝光，柔韧，冰冷，带着某种工业的残酷美感。

没断。