卧室门被轻轻推开，进来的是头发花白、面容慈祥的张妈。

她手里端着温水盆和干净的毛巾，还有一套柔软的干净睡衣。

“孟小姐，”张妈的声音温和，带着长辈特有的安抚力量，“我来帮您擦洗一下，换身衣服，躺着也舒服些。”

孟朝桉抬起眼，看着张妈，眼底的尖锐和抗拒稍稍收敛了一些。

她知道张妈，是祁宅的老人，从小看着祁叶长大，性格敦厚温和。

对着这样一位老人，她无法竖起全身的刺。

她沉默着，没有反对。

张妈细心地将温水盆放在床头柜上，拧干毛巾，动作轻柔地帮她擦拭脸颊和脖颈。温热的毛巾拂过皮肤，确实带走了一些黏腻不适感。

孟朝桉闭上眼，任由张妈伺候。

她的身体依旧僵硬，但比起面对祁叶时那种剑拔弩张的紧绷，已经缓和了许多。

擦洗完，换上干爽柔软的睡衣，整个人似乎真的清爽了一些。

张妈收拾好东西，慈爱地拍了拍她的手背：“孟小姐，好好休息，有什么事就按铃叫我。”

孟朝桉几不可查地点了点头，依旧没有说话。

张妈叹了口气，端着东西轻轻离开了。

房间里再次恢复安静。

孟朝桉靠在床头，目光落在虚空中的某一点，眼神逐渐变得冷静而幽深。

之前的崩溃、愤怒、自我厌弃仿佛被强行压了下去，沉淀为一种更为可怕的、孤注一掷的决绝。

硬碰硬，她现在根本不是祁叶的对手。

他的强势和手段，远超她的想象。

想要离开，必须另想办法。

一个念头在她心底慢慢成形，冰冷而清晰。

不知又过了多久，卧室门再次被推开。

祁叶端着一杯水和几片白色的药片走了进来。

医生的嘱咐，一些温和的镇静和安神药物，帮助她平稳情绪和睡眠。