我从口袋里拿出一张折叠的纸，展开后放在桌面上。这是选举流程图，标着时间节点和职责划分。我把它夹进文件夹，放在手边。

台下的代表们开始移动位置，准备进入下一环节。有人交头接耳，有人核对名单。没有人离开，也没有人提出异议。

我坐在前排，看着他们调整座位。灯光照在每个人的脸上，清晰可见他们的表情——有期待，有谨慎，也有释然。

制度不能解决所有问题，但它能让每个人知道自己的位置和权利。比起靠一个人撑着，这更稳，也更久。

我伸手摸了摸终端边缘。外壳有些发烫，刚才连续调用系统让它负荷不小。但我没关机，也没让它休息。

外面的生活区传来孩子的笑声，还有水车转动的声音。净水系统在运行，电力调度正常，巡逻队按时交接。一切都在按节奏走。

我低头看了眼手中的文件夹。选举规程第一页写着第一条规则：候选人需具备连续六个月以上公共服务记录，且无重大纪律处分。

这句话下面画了一道铅笔线，是我刚才划的。

有人走到我旁边，低声问：“林川，候选人名单什么时候公布？”

我抬头看他，正要开口——

他的袖口露出一截线头，灰色的，像是从内衬里抽出来的。