转眼就到了4月，此时的羊城，暖意已浸透街巷，木棉花在骑楼顶端燃得热烈。

白云机场的停机坪上，几架漆着不同航空公司标志的波音客机刚落地，舱门打开，一群西装革履的外国人鱼贯而出。

他们大多提着定制的公文包，袖口露出名贵腕表，眉宇间带着商界精英的倨傲，却又在目光交汇时，藏着不易察觉的戒备。

这些人来自全球顶尖的车企与飞机制造公司——波音、麦道、空客的高管们身着深色西装，神情沉稳；本田、日产、丰田的代表则带着日式商务的严谨，领口系得一丝不苟。

他们彼此都认得，是常年在全球市场厮杀的老对手，此刻却在异国他乡的机场狭路相逢，没有寒暄，甚至连眼神都不愿多交缠，只是各自整理着衣襟，等待着接头的人。

不远处，几位穿着中山装、佩戴着“经贸委”胸牌的干部早已等候多时，为首的是陈副处长。

他约莫四十出头，发际线有些后移，见外商们悉数到场，立刻堆起热情的笑容迎上去，用带着口音的英语说道：“各位先生，辛苦了！我是经贸委的陈建，负责接待各位，车已经备好了，请随我来。”

外商们微微颔首，没有多言，跟着陈副处长一行走向停在路边的车队。车队由五辆黑色桑塔纳组成，在1987年的广州，这已是规格不低的接待配置。

车门打开，外商们依次落座，陈副处长特意安排自己坐在第一辆车的副驾驶，透过后视镜观察着身后车里的动静，嘴角忍不住上扬——只要能促成这次合作，他的仕途必然能更上一层楼。

车队驶离机场，沿着机场路一路向东。窗外的景色渐渐从机场的开阔地带，变成了充满生活气息的羊城街巷：路边的小摊贩在叫卖着马蹄糕、鱼皮，自行车流如织，偶尔能看到几间挂着“个体户”招牌的小铺子，透着改革开放初期的蓬勃生机。

外商们大多好奇地看着窗外，不时低声交流几句，眼神里既有对这个陌生国度的探究，也有对即将见到的“宝贝”的期待。

车队行驶了约莫一个小时，终于抵达了目的地——默然塑料厂。

工厂的围墙有两米多高，墙头拉着铁丝网，大门是厚重的铁皮门，门楣上挂着一块鎏金招牌，“默然塑料厂”五个大字在阳光下格外醒目。围墙内隐约能看到几栋厂房，烟囱里没有冒烟，显得十分安静，与周围忙碌的工业区格格不入。

车队停在大门外，陈副处长率先下车，走到铁皮门前用力敲了敲：“保安，赶紧开门！”