钱塘县外的青石板路上，晨雾未散。

八个巡城兵扛着铁叉冲进柳树村，什长腰间的铜铃撞得叮当响。

村口老槐树下，三堆未燃尽的纸鸢残片还冒着青烟，几个妇人蹲在灰烬旁翻找，竹篾扎破了指腹也不觉得疼。

都散了！什长踹飞半片鸢尾，火星子溅到卖菜婶子的蓝布裙上，昨儿夜里州府传的令，纸鸢上画山河图的，一概烧！他叉着腰往石磨上一坐，铁叉尖挑起块焦黑的纸角，你们当那是风筝？

那是反诗！

蹲在最前头的小乞儿突然扑过去。

他光脚踩过余温未消的炭块，掌心按在还冒着热气的纸灰上，疼得倒抽冷气，却仍用指腹去粘那片写着民为根的残片。

老妇想拉他，被巡兵一胳膊肘搡开：小叫花子也敢搅事？

那是我...我捡的。小乞儿喉结动了动，脸上的灰被泪水冲出两道白痕，阿婆说，这上面的字能...能让北边的叔叔伯伯回家。

铁叉尖抵住他的胸口。

什长正要喝骂，忽听远处传来梆子响——是里正拎着木牌跑过来，额角的汗珠子直往下滚：各位军爷，这孩子可怜，他爹是隆兴年间战死的厢军......

少废话！什长抽回铁叉，反手给了里正一耳光，再啰嗦连你家房梁上的纸鸢一并烧！他冲手下一挥手，把灰烬全拢到市口，当着百姓的面烧彻底！

小乞儿的哭声混着劈柴声飘出村子时，辛弃疾正站在转运司后堂的书案前。

案头的《御金总论》摊开着，民心可用四字被朱笔圈了三重。

李铁头掀开门帘进来，靴底沾着新泥：大人，柳树村的事...那孩子手背上起了泡，还攥着半片烧糊的纸。

笔杆在指节间转了半圈，地断成两截。

辛弃疾望着窗外摇晃的竹影，喉结动了动：去药局取两贴烫伤膏，让王医正亲自送过去。他俯身拾起断笔，墨汁顺着指缝往下淌，还有，把这月的禄米分一半给柳树村——就说是...卖菜婶子替他儿子求的。

李铁头应了声，转身要走，却被辛弃疾叫住：等等。他从袖中摸出个锦盒，取出块羊脂玉佩递过去，给那孩子，就说...是他爹的老战友送的。

锦盒盖上时，辛弃疾的指尖在《御金总论》的虚实篇上顿住。

书页间夹着半片纸鸢，鸢尾的红绸已被烧得卷曲，却仍能辨出字的残笔。

他闭目静坐，额角青筋微跳——金手指发动时，脑海里的星火图缓缓展开：江南十八州的灯火次第亮起，老卒在酒肆拍桌，学子在书斋击节，连茶棚里洗衣的妇人都哼着走调的民为根。