她放下笔，从匣中取出一枚铜牌，递到先前回答的女孩手中。“你敢答，且答对了。这是‘勤思’牌，明日可优先选座。”

女孩双手接过，脸微微发红。

“今后谁愿发言，不论对错，皆有奖。”苏桐环视众人，“答错不罚，沉默才可惜。”

气氛悄然松动。有人抬头，有人挺直了背。

第二轮提问开始，她拿出十根算筹，摆成两排。

“三加五是多少？”

这次竟有三人举手。

课至中途，窗外廊下多了一道身影。皇帝玄烨宸不知何时到来，立于半开的窗边，未惊动任何人。他望着室内，见苏桐俯身指导一名学生摆弄算筹，语气温和，而那孩子原本畏缩的表情竟渐渐舒展。

他轻轻颔首。

最后一刻，苏桐取出一张白纸，分成四格，分别写下“识字”“算数”“礼仪”“通览”。

“这是你们三个月要学的内容。”她说，“每月一次测验，通过者得印章。集齐四印，可进下一阶。若有一项不及格，便要补课。”

“那补不完呢？”有皇子问。

“那就继续补，直到会为止。”她语气平静，“这不是游戏，也不是赏赐。是责任。”

钟声响起，第一日课程结束。

学生们起身行礼，陆续离开。春桃候在门口，一一核对姓名，发放次日所需文具。

苏桐送至院中，目送最后一个孩子的背影消失在转角。

灯火映照下，她手中仍握着那枚未发出的铜牌。脸上浮起一丝笑意，极淡，却真实。

她转身回屋，将今日记录翻至新页，提笔写下：“首日授课，学生初显兴趣。问答由冷转热，三人主动举手，五人课后追问作业细节。算术入门可用故事引导，识字需配合实物对照。”

正写着，门外传来脚步声。

皇帝走了进来，手中拿着一卷黄帛。

“今日看了半日。”他说，“你没讲经史大义，也没教跪拜礼节，却让他们明白了税从何来，粮往何处去。”

苏桐起身行礼。