冰冷的静园，似乎从那一夜起，渗入了一丝难以言喻的、别扭的、却真实存在的温度。而那沉重母体下的心跳，似乎也漏跳了一拍。

钱铮说到做到，每晚雷打不动地占据着那张靠窗的沙发。起初的几个夜晚，宋可紧绷得像一根弦，根本无法入睡。黑暗中，另一个人的呼吸声清晰可闻，即使他刻意放轻，那存在感也强大到无法忽视。她背对着沙发方向，全身肌肉都处于防御状态。

然而，钱铮的“照顾”却以一种不容拒绝的方式推行着。

每晚入睡前，他会起身，走到床边，声音依旧平淡：“腿。”

这不是询问，而是通知。然后，他会坐在床沿，将她因为水肿而沉重酸胀的双腿小心地挪到自己腿上，用那双曾经签下亿万合同、扼断过敌人喉咙的手，力道适中地为她按摩小腿和脚踝。

他的手法从一开始的笨拙生疏，到后来竟然也摸到了一些门道，知道哪个穴位能缓解抽筋，哪种力度能促进循环又不会弄疼她。宋可从最初的僵硬抗拒，到后来渐渐……习惯了。

这习惯是可怕的。身体的舒适是诚实的。那温热的掌心、恰到好处的力道，确实极大地缓解了孕晚期的痛苦，让她能获得好眠。她偶尔会在他按摩时，偷偷睁开眼，借着月光或夜灯打量他。他紧绷的下颌线，微蹙的眉头，专注的眼神……与她认知中那个冷酷、暴戾、残忍的钱铮，割裂得如同两个人。

她的心防，在这日复一日的“照顾”中，一点点地松动、剥落。恨意依旧在，恐惧也未消，但一种更复杂的、带着迷茫和一丝微弱依赖的情绪，悄然滋生。她开始在他按摩时，真正地放松下来，甚至偶尔会在那舒适的力道中沉沉睡去。

孕晚期的嗜睡愈发明显。有时午后在客厅的沙发上看书，看着看着，书就从手中滑落，她歪在柔软的靠垫里，呼吸均匀地陷入深眠。

钱铮的书房里，平板电脑上分割的监控画面中，总有一格是静止的——那是客厅的视角。当他从繁重的公务和冷酷的商战中偶尔抬眼，看到画面里那个蜷缩在沙发上安然睡去的身影时，心脏总会像是被什么东西轻轻撞了一下。

他会立刻按下内部通讯，语气是前所未有的急促：“备车。”

然后抓起外套，几乎是小跑着离开办公室，留下一屋子错愕的高管。

他驱车疾驰回静园，引擎的轰鸣泄露着他自己都未曾察觉的焦灼。他脑中只有一个念头：那里凉，不能睡太久。姿势不对，会压到孩子。或者说，仅仅是……不想她以那种毫无防备的脆弱姿态，停留在除了卧室以外的地方。