伊万的语气平稳得像是在宣读一份普通的物资报表，“谢尔盖·伊万诺维奇同志已经确认为不幸牺牲，他所享有的特殊医疗配给资格，已于昨日24时起正式终止。”

“终止？”叶卡捷琳娜的心猛地一沉，声音带着不敢置信的颤抖，“您指的是……？”

“所有。”

伊万的目光扫过清单，清晰地念出，“包括第一治疗中心的优先就诊资格、特需病房预约权、以及……所有需要特批的进口药品供应渠道。”

“可是……阿廖沙的药怎么办？”

叶卡捷琳娜的声音带上了哭腔，“他有1型糖尿病，进口胰岛素……您知道的，他离不开那个！”

伊万·彼得罗维奇打断了她，语气依然礼貌，却冰冷得没有一丝转圜余地：“您儿子的糖尿病，现在需要由您户籍所在区域的普通儿科诊所全权负责。您下周可以带他去那里建立医疗档案，医生会根据民用药品的库存配额，为他开具合适的处方。”

“民用配额？”

叶卡捷琳娜几乎要崩溃了，“那种国产胰岛素纯度不够，阿廖沙用了之后反应很大，血糖一直像疯马一样难以控制！谢尔盖在的时候，我们用的是……”

她下意识地压低了声音，仿佛在提及某个禁忌，“……用的是丹麦的诺和胰岛素，那是经过……”

“叶卡捷琳娜·彼得罗夫娜，”伊万·彼得罗维奇“啪”地一声合上公文包，为这次谈话画上了句号，“进口胰岛素，是专门配发给对国家有现役贡献的功勋科学家及其直系家属的，每一支都需要科学委员会与卫生部联合审批。很遗憾，根据规定，您的家庭已不再符合此项标准。”

随后，伊万·彼得罗维奇便离开了，却留下死一般的寂静。

叶卡捷琳娜瘫坐在门厅的椅子上，手中那张轻飘飘的医疗配给终止通知单，却重得让她抬不起手。

儿子阿廖沙房间里传来的每一声咳嗽，都像鞭子抽打在她的心上。

进口胰岛素——那维系着儿子生命的清澈液体，随着丈夫的“牺牲”被无情切断。

她知道，接下来每一次颤抖着注射效果不稳定的国产胰岛素，都是拿儿子的性命赌博。

几乎在同一时刻，空气动力学专家列昂尼德的家中，他的老父亲正靠着家用氧气机艰难呼吸。

社区工作人员冰冷的声音在房间里回荡：“这台设备是配发给列昂尼德同志的特殊待遇。

现在，我们需要收回。”

老人布满皱纹的脸顿时涨得发紫，手指紧紧抓住胸口，每一次喘息都带着死亡的哨音。

而在另一个家庭里，情况同样危急。

结构力学专家弗拉基米尔的女儿奥莉娅患有复杂的先天性心脏病，原本排上的手术被突然取消。