林晚的手指还贴在婚戒上，金属圈突然发烫，像是被阳光晒了一整天的铁片。她没缩手，反而捏紧了戒指边缘。这温度不对，不是错觉。

苏然站在厨房门口，手里拿着一杯刚热好的牛奶。他看了眼她的手，又看向她的眼睛，“它在回应你心里的问题。”

林晚没说话。她不知道自己心里有没有问题，但她记得五年前那场漫展，记得烟花炸开时刺眼的光，记得系统警报响起的瞬间，记得自己转身去救一个摔倒的小孩——然后一切被打断。

她以为那是开始，原来可能早就结束了。

“我带你去个地方。”苏然把牛奶放在桌上，牵起她的手。他的掌心干燥，步伐很稳。

他们穿过清晨的街道，地铁站、步行街、转角咖啡馆，最后停在会展中心B3馆前。这里曾经是提瓦特主题区，现在只剩空荡的展台和几根歪斜的灯柱。地砖上有焦黑痕迹，是上次元素裂隙留下的。

苏然从口袋里掏出一块冰蓝色的芯片，按进展台底部的接口。地面震动了一下，一圈淡蓝色的光波扩散开来。

全息投影亮了。

画面里的林晚穿着自己做的刻晴cos服，斗篷下摆缝着微型LED灯带，正蹲在地上调试背包里的电池盒。她头发有点乱，额角出汗，一边骂着胶枪太烫一边用镊子夹住最后一片鳞片装饰。

背景是夜空，烟花一朵接一朵炸开，蓝紫色的光芒照在她脸上。

年轻的苏然出现在画面角落。他穿着运营工作服，胸前挂着证件牌，手里握着一枚戒指。镜头拉近，戒指上的矿石泛着微弱寒光，内部有细小的数据流旋转。

他等她站起来转身的那一刻，快步靠近，在她斗篷飘起的瞬间，把戒指塞进了内衬夹层。

动作很快，没人发现。

林晚愣住了。她伸手摸了摸自己的斗篷，那件衣服早就烧毁在第一次时空风暴里。但她记得那个位置——左肩下方三厘米，有一块双层布料，是她特意加的暗袋，用来放备用电池。

原来那时候，他已经准备好了。

“我以为那天你会拒绝。”苏然看着投影，声音很轻，“所以我没说出口。我只是……想让戒指先到你身上。”

林晚转头看他：“那你后来为什么不说？”

“系统封锁了情感模块。”他说，“你重生后切断了感知能力。我能感觉到你在看我，但你看我的眼神，跟看NPC一样。”