“可以。”齐砚舟点头，“但他们看不懂中文病历，不熟悉本地审批流程，更没法随时调取影像数据。等他们来，至少两周。这两周里，您女儿的脑区水肿可能加重，错过最佳干预窗口。”

“你这是威胁。”

“我只是讲事实。”齐砚舟把手从口袋里拿出来，指尖沾了点刚才握方向盘时的汗，“您要断药，我不拦。但只要我还在这医院一天，您女儿的治疗方案，就得按我的节奏走。”

刘振虎忽然笑了。笑声很短，像刀刮过铁皮。

“齐医生，你以为自己很聪明？”他一步步走近，“你以为抓住了我的软肋？可这世道，从来不是谁有本事谁说了算。是钱说了算，是资源说了算。”

“所以您要用断药逼医院赶我走？”齐砚舟不动，“可您忘了，药再重要，也得有人会用。您送来的药，谁验收？谁调配？谁在手术台上决定怎么打那一针？”

刘振虎眯起眼。

“没有我，您女儿连第一针都打不进去。”齐砚舟看着他，“您信不信，明天我就能让所有医生学会这套操作？”

“那你试试。”

“我已经试过了。”齐砚舟掏出手机，点开一张照片，“这是昨晚整理的完整用药指南，包括应急方案和副作用处理流程。我已经发给了林夏，还有五个外科骨干。今天上午，他们会组织培训。”

刘振虎盯着那屏幕，脸一点点沉下去。

“您要是真敢断药，”齐砚舟收起手机，“那我不但教会所有人，还会把这份指南公开上传到医疗协作平台。全国三千家医院都能看到。您猜，到时候还有没有药厂愿意跟您合作？”

“你……”

“我不是为了威胁您。”齐砚舟声音低了些，“我是为了告诉您——别拿病人的命当筹码。尤其是您女儿的命。”

小主，

屋里彻底安静了。

院长悄悄松了口气，抹了把额头的汗。

刘振虎站在原地，手里的扳指已经转不动了。他看了齐砚舟很久，忽然转身走向门口。

经过齐砚舟身边时，他停下。

“你以为你赢了？”他说，“这只是开始。”

齐砚舟没回答。

刘振虎拉开门走出去，脚步声渐渐远去。

院长站起来，想说什么，又被齐砚舟抬手止住。

“您不用表态。”齐砚舟说，“只要医院还开门，我就不会让任何一个病人因为缺药出事。”

“可刘总那边……”

“他会想明白的。”齐砚舟走向窗边，拉开百叶窗一条缝。阳光照进来，落在他的银质听诊器项链上，闪了一下。

楼下，那辆黑色商务车还在。