何雨柱听着，心里头敞亮。他要的从不是“称道”，是这院儿能舒坦点，街坊们少为点鸡毛蒜皮的事犯愁。就像他教王大妈用松针垫鸡窝——空间松树林里的落针，晒干了蓬松透气，鸡下的蛋蛋壳都比往常硬实；教赵大哥用竹篾编菜筐——空间竹林里的老竹，劈成篾条柔韧性好，编出来的筐又轻又结实，比供销社买的还耐用。

这些“巧思”，都带着点空间的影子，却被他裹上了“乡下学的”“瞎琢磨的”外衣，不扎眼，却暖心。

这天下午，娄晓娥抱着画夹来的时候，正见何雨柱在修院里的公用大水缸。缸底裂了道缝，漏水漏得厉害，二大爷说“扔了吧，再买个新的”，三大爷算着“买个新缸得五块钱，AA制每人摊多少”，吵吵嚷嚷没个定论。

何雨柱却蹲在缸边，手里拿着空间里的黏土和碎麻，一点点往裂缝里填。“这黏土黏性大，混着麻丝填上，晾干了跟新的一样。”他头也不抬地说，手上的泥蹭了满脸，看着有点滑稽，动作却麻利得很。

娄晓娥没惊动他，打开画夹就画。她画他蹲在缸边的样子，阳光照在他弓着的背上，手里的泥块泛着湿润的光，旁边站着探头看的二大爷和三大爷，脸上没了平时的算计，只剩好奇。

“画啥呢？”何雨柱填完最后一块泥，直起身才发现她，脸上的泥蹭到了额角，像只花脸猫。

娄晓娥“噗嗤”笑了，递过块干净的手帕：“画你修缸呢。我爸说，能把不起眼的东西变有用，才是真本事。”

何雨柱接过手帕擦了擦脸，耳朵有点红：“就……就瞎弄。这缸还能用，扔了可惜。”

正说着，张大妈端着碗刚熬的绿豆汤过来，给每人舀了一碗：“歇会儿再弄，喝口汤解解暑。柱子啊，你这脑子咋长的？啥都能琢磨出法子来。前儿我家那口破铁锅，你说垫点砂纸烧烧，还真不粘了。”

“就是就是。”二大爷喝着汤，咂咂嘴，“上次我那收音机，你说把线头重新缠缠，嘿，真响了！比修电器的师傅还能耐。”

三大爷也跟着点头，算账的小本子在手里转着：“按我说，柱子这本事，该去厂里技术科，比蹲食堂屈才了。”