方一鸣像个沉默而高效的修补匠，在练习室弥漫的硝烟边缘，用几句轻言细语和几个实在的动作，暂时圈出了一小块还算安稳的角落。

一鸣哥揉着陈晃的肩膀，眼睛却留意着所有人的动静，包括那两个还在无声对峙的核心。

游思铭抱着手臂，胸口起伏，眼神倔强地瞪着对面；戚许则背过身去，面对墙壁上的巨大全身镜，只留下一个沉默紧绷、线条冷硬的背影。

室内的大灯明晃晃地照着，空气里除了汗水的味道，只剩下一种令人窒息的、冰冷的僵持。

小主，

墙上的挂钟指针一格一格，不紧不慢地爬向深夜。宿舍的公共厨房，一灯如豆，昏黄的光晕温柔地笼罩着一方小小的空间。

白天那场几乎要掀翻屋顶的争执余波，似乎也被这静谧的夜色稀释，沉淀下来，变成一种无声的沉重，压在每个人的心头。

客厅沙发上，游思铭和戚许各据一端。

游思铭整个人陷在柔软的靠垫里，戴着降噪耳机，手机屏幕的光映亮他没什么表情的侧脸，手指在屏幕上划得飞快，却带着一种发泄般的用力。

戚许则坐得笔直，膝盖上摊着一本厚厚的专业书，手里握着笔，目光长时间地停留在同一页纸上，笔尖悬空，迟迟没有落下一个字。

两人之间仿佛隔着一道无形的、厚厚的冰墙，连空气流动都变得凝滞。

纪予舟和俞硕早就识趣地溜回了房间，门缝里透出一点微弱的光。陶稚元在客厅边缘徘徊了一下，看了看那两位低气压中心，又看了看厨房的方向，最终还是轻手轻脚地挪回了自己房间。

厨房里，只有灶上炖着的小锅发出轻微的“咕嘟咕嘟”声，是骨头汤在慢熬，香气丝丝缕缕地弥漫开来，带着暖意。

方一鸣站在流理台前正看似利落地切着长短不一的葱花。旁边，几枚鸡蛋在碗沿轻轻一磕，蛋液蛋壳一起滑入烧热的油锅，害他捞了半天，“滋啦”一声，腾起诱人的油香和焦边，还好这次火开的不大不小。

在厨房，他虽然蹑手蹑脚，到也很快，两大碗热气腾腾的面条摆在了厨房的小餐桌上。

虽然蛋炸的不怎地，味道调的还是没的说，翠绿的葱花碎地零星点点的洒在上面，被热气一熏，香气霸道地扩散开来。

方一鸣端起两碗面，稳稳地走向客厅那片冰冷的低气压区域。脚步声打破了死寂。

游思铭的视线终于从手机屏幕上抬起，戚许捏着笔的手指也顿住了。两双带着疲惫和复杂情绪的眼睛，同时看向端着面走过来的方一鸣，以及他手里那两碗散发着诱人暖光的食物。

方一鸣脸上没什么特别的表情，平静得像什么事都没发生过。他把面碗轻轻放在两人面前的茶几上，碗底和玻璃桌面接触，发出轻微的“嗒”声。

“吵累了吧？”他开口，声音不高，甚至有点轻描淡写，却像一根针，精准地挑破了那层名为“冷战”的薄冰。

他指了指那两碗面，语气自然得看不出一点在劝架，“吃点东西垫垫，空着肚子哪有力气继续想问题。”

游思铭没动，眼神扫过那碗面，又瞥了一眼对面同样没动的戚许，鼻子里几不可闻的哼了一声，带着点余怒未消的倔强。戚许则垂下眼，目光落在碗里晶莹的面条和翠绿的葱花上，嘴唇抿的更紧了些，白天那场带来的疲惫感，此刻清晰的刻在他眉宇间。

方一鸣像是没看到他们无声的抗拒，自顾自地拖过旁边一个小矮凳坐下，拿起自己那碗面，也不急着吃。他用筷子尖，轻轻拨弄着自己碗里那些浮在汤面上的葱花，动作随意又带着点意味。

“你俩啊，”他忽然开口，声音在安静的客厅里显得格外清晰，带着点无奈的笑意，又像在陈述一个简单的事实，“就像这碗面。”

游思铭和戚许的目光都下意识的被他筷子尖的动作吸引过去。

方一鸣用筷子挑起几根面条，汤汁淋漓。“喏，阿许哥，”他看向戚许，语气平和，“你就是这面。骨架子，撑得住，稳稳当当，没你这面，汤再好也立不起来。”

他顿了顿，筷子尖又轻轻点了点那醇厚的汤底，“思铭哥，”他转向游思铭，“你就是这汤底。味儿足，够鲜，能带出面的香。没这汤，面再劲道，也是寡淡。”

筷子在碗里轻轻搅动了一下，面条和汤底、葱花瞬间融合，热气腾腾，香气四溢。

“瞧，”方一鸣看着那碗混合均匀的面，语气轻松，“搅和一下。少谁都不够味，对不对？非得凑一块儿，才叫一碗好面。”

他放下筷子，拿起勺子，舀起一勺混着汤和几根面条的汤，吹了吹，送进自己嘴里，发出一声满足的轻叹：“嗯，香。快吃吧，坨了就没劲了。”

说完，他不再看他们，自顾自地低头，认真吃起自己那碗面来，吸溜面条的声音在寂静的客厅里显得格外清晰，暖黄的也让空气没那么冰凉。

游思铭盯着面前那碗热气腾腾的面，又看看对面沉默的戚许。戚许的目光也落在碗里，那煎的还算金黄的荷包蛋边缘微微翘起，溏心似乎还在轻轻晃动。几秒钟的沉默，像是冰层在暖流下悄然咧开第一道缝隙。