新的一天。

洛青州推开铁铺的门，铜铃叮当响了一声。街上还没有人，天刚蒙蒙亮。他生火，拉风箱。呼——哧，呼——哧。火苗窜上来，红红的，热热的。他夹起一块铁，开始敲。今天打的是菜刀，粥铺用的那把钝了，要换新的。

粥铺的门没有开。他停下锤子，看了一眼。往常这个时候，秦蒹葭已经开了门，热气从门口涌出来。今天门关着，灯没有亮。他放下锤子，走过去，轻轻敲门。

“秦奶奶？”他喊。

没有应。他又敲了两下。门开了，秦蒹葭站在门口，脸色发白，嘴唇干裂，一只手撑着门框。

“你怎么了？”他伸手扶住她。

“没事。头有点晕。”她想往灶台走，身子晃了一下。洛青州扶她坐下，伸手摸她的额头。烫的。

“你发烧了。”他说。

“粥还没煮。”她想站起来，洛青州按住了她。

“今天我来。”他转身回铁铺，叫小满。“你去煮粥。我来照顾她。”

小满跑进粥铺，生火，淘米，加水。他煮过几次，知道怎么煮。洛青州扶秦蒹葭到后面床上，给她盖好被子。然后去灶台倒了一碗热水，端过来。

“喝点热水。”他扶她起来，她喝了两口，躺下去。

“你去打铁。我躺躺就好。”她说。

洛青州没有走。他坐在床边，看着她。她的脸很白，皱纹很深，眼睛闭着，呼吸很重。他伸出手，摸了摸她的额头。还是烫。

完整一心在粥铺里，感知着这个早晨。它感知到一种不安。她病了，他守着。守了，就不想了。

上午，小满把粥煮好了。他端了一碗进来，放在床头柜上。

“秦奶奶，粥好了。”他说。

秦蒹葭睁开眼，想坐起来，没坐动。洛青州扶她起来，把粥碗递给她。她接过去，手抖，洒了一些。她用勺子舀了一口，咽下去。粥是甜的，有红枣。她喝了几口，放下碗。

“你喝。别浪费。”她说。

洛青州端起碗，把剩下的粥喝了。他把碗递给小满，让他再去盛一碗。

“你打铁去，不用守着我。”她说。

“今天不打。陪你。”他说。

秦蒹葭看着他。他没有看她，看着窗外。她没有再说话，闭上眼睛。

完整一心感知着这个上午。它感知到一个人正在放下锤子。他从来没有白天不打铁。今天不打了，为了陪她。

下午，张叔走过来，站在粥铺门口，往里看了看。洛青州坐在床边，秦蒹葭睡着了。张叔没有进去，轻轻关上门，走了。赵德厚挑着菜担子来了，看见粥铺门关着，问小满：“你秦奶奶呢？”

“病了。”

赵德厚放下担子，走进粥铺，站在床边看了看。他从口袋里掏出一块姜，放在床头柜上。