木盒静静地躺在膝头，像一块被岁月打磨光滑的黑色礁石，散发着沉默的重量。林晚的手指在油布包裹的结上反复摩挲，却迟迟没有解开。

打开它，意味着打破老太太临终的某种界限，意味着窥探一段被尘封的人生。更重要的是，她不确定自己是否准备好面对可能出现的、与老者门上标记相关的线索。那可能会彻底颠覆她此刻仅有的、脆弱的容身之所。

可若不打开，她就像个瞎子，在这迷雾重重的境地里胡乱冲撞。老者的警告言犹在耳，那不仅仅是告诫，更像是一种确认——确认这山里确实存在着需要避开的“不该”和“别找”。

阳光在屋内缓慢移动，尘埃在光柱中飞舞。

最终，对真相的渴望，对自身处境无法掌控的焦灼，压倒了一切。

她深吸一口气，指尖用力，解开了油布。粗糙的布料散开，露出了那个没有任何纹饰的深色木盒。盒盖上没有锁，只有一个简单的铜制搭扣。

她屏住呼吸，用指甲轻轻撬开搭扣。

“咔哒”一声轻响，在寂静的屋里格外清晰。

盒盖应声开启。

没有预想中的珠光宝气，也没有骇人的秘密信息。首先映入眼帘的，是那枚她之前见过的、磨得发亮的军功章，静静地躺在红布上，冰冷而沉重。旁边是那绺用红绳系着的婴儿头发，细软枯黄。

她的目光越过这些，落在盒子最底层，那里平整地放着一封信，信封泛黄发脆，上面没有任何字迹。

除此之外，再无他物。

林晚的心缓缓下沉。没有地图，没有指示，没有关于标记的任何说明。只有这些充满私人情感，却对她眼下困境毫无帮助的旧物。

她犹豫了一下，小心翼翼地拿起那封信。信封没有封口，她轻轻从里面抽出了一张同样泛黄的信纸。

信纸上的字迹挺拔而略显潦草，用的是毛笔，墨色已有些黯淡。字数不多，她一眼扫过，心脏猛地一缩！