钢琴声还在继续，轻得像风吹过树叶。前一秒还回荡着陈宇默的笑声和掌声，此刻却一点一点安静下来。灯光暗着，主舞台只留一束微光，斜斜地打在入口处的地面上。

然后她出来了。

夏初冉穿着一条浅色长裙，裙摆上缀着细碎的亮片，走动时像是踩着星光。她没急着站到中心，而是顺着那道光慢慢往前走，脚步很轻，头微微低着，像是在听琴声，也像是在等自己的心跳跟上节奏。

台下没人说话。有人本来还在低头看手机，抬头看见她站在那儿，手指一顿，屏幕暗了也没管。

她终于抬眼，目光扫过观众席，不笑，也不紧张，就那么静静地看着，像在确认什么。然后她轻轻吸了口气，嘴唇微启，第一句歌词就这么出来了。

声音不高，但清清楚楚地传到了最后一排。

“我曾把心事折成纸船，放进雨夜的河……”

她的音色很特别，不是那种一上来就炸场的高亢，而是带着点甜，又有点软，像夏天刚剥开的荔枝肉，水润润的，一口咬下去汁水就溢出来。可这声音又有劲，稳稳地托着每一个字，不飘，也不压。

前排一个戴眼镜的女孩下意识坐直了身子，手里的应援牌举到一半忘了放下。

副歌来了。

她的气息忽然拉长，声音一点点往上走，却没有用力过猛的感觉，像是顺着山坡慢慢爬上去，每一步都踩得实。高音出来的那一刻，连后台导播都从椅子上往前探了半寸，耳机都快掉下来了。

“……可它漂啊漂，漂不到你窗前。”

最后一个音落下来，干脆利落，像剪断了一根线。她闭了下眼，再睁开时嘴角有了点弧度，但还是没笑开，只是轻轻呼出一口气，仿佛刚才那一段不是唱给人听的，而是自己终于说完了心里的话。