苏念的目光扫过林昭的脸，又迅速垂下去。

她指尖摩挲着处方笺边缘，突然说：二楼最里间，窗对着后山。她撕下方笺推过来，每日三次，按时服药。

楚狂歌接过处方笺时，指腹触到背面的凹痕——是用指甲刻的子夜药房。

子夜时分，药房的木窗吱呀一声。

楚狂歌猫腰钻进去时，正撞见苏念踮脚够顶层药柜。

她怀里抱着本泛黄的病历本，封皮上太阳计划实验体家属医疗记录几个字被磨得发白。

我没打算偷。苏念转身，病历本地掉在地上。

她蹲下去捡，白发从发绳里散出来，我只是......

我懂。楚狂歌弯腰帮她捡，指尖触到病历本里夹着的照片——年轻的苏念和穿白大褂的男人站在实验室前，男人怀里抱着个穿病号服的小姑娘，眉眼和林昭有七分像。

苏念突然抓住他手腕，力气大得惊人：你们来晚了。她的声音在发抖，十年前我就想把这些交出去，可他们说......她松开手，从药柜最深处摸出个铁盒，但他们还在等。

等有人记得，等有人敢说。

铁盒打开时，霉味混着旧磁带的气味涌出来。

楚狂歌按下播放键，沙哑的电流声里突然炸出一道男声：......如果你们听到这个，说明还醒着。

他不是失败品，是第一个成功融合全部记忆的人......

楚狂歌的手猛地收紧。

这声音他太熟了——是父亲楚临川，在他十二岁那年执行任务牺牲的父亲。

现在他被锁在回响塔，靠维生系统维持意识，每隔七十二小时会短暂清醒一次，喊着同一个名字......磁带突然卡壳，刺啦刺啦响了两声，楚狂歌。

林昭地撞翻椅子。

他盯着楚狂歌，眼睛红得像要滴血：他在等你接替？

墨三郎不知道什么时候站在门口，机械臂搭在门框上，他在等一个能亲手关掉机器的人。

小主，