六月的第一场雨过后，操场边的栀子花开得放肆。期末考试的倒计时牌翻到“18”这个数字，粉笔痕迹在燥热空气里显得格外刺目。陆星辰盯着窗外被阳光晒得发白的篮球场，指尖无意识地在课桌上画着电路图——智能手环的功耗优化方案还差最后一步。

“陆星辰。”数学老师敲了敲黑板，“解释一下韦达定理在这道题中的应用。”

他慌忙站起，视线掠过前排。林晓晓的右手正放在课本扉页，那里贴着张便签：「ax2+bx+c=0 → 智能手环功耗公式」

“设两个根为x?、x?……”他流畅作答，看见她的指尖轻轻点了点便签上的“功耗”二字。

期末的浪潮

放学铃声像是发令枪，整个初一年级瞬间进入备考状态。走廊里的嬉闹声被翻书声取代，连模型社的活动室都临时变成了自习室。

“这样不行。”林晓晓看着陆星辰眼下的青黑，“你昨晚又熬夜调试手环了？”

他揉着发酸的眼睛：“老年大学的张奶奶说震动提醒不够明显，我改进了电机驱动……”

话没说完，一个文件夹轻轻落在他面前。里面是整理好的数学重点题型，每道题旁都标注着“必考”“易错”和“可放弃”。最让他惊讶的是，页边还画着可爱的机械小狗——正是他们修复的那只。

“从现在开始，每天跟我去图书馆复习。”她的语气不容拒绝，“手环项目暂停两周。”

图书馆的冷气开得很足，他们坐在靠窗的老位置。她负责划重点，他负责整理错题。当陆星辰第三次对着物理题走神时，林晓晓突然递来一颗橘子糖——和小学时她常给的一模一样。

“补充血糖。”她低头继续演算，“大脑供氧不足时，思维会变慢。”

糖块的酸甜在舌尖化开，他忽然发现她的笔记本边缘写满了细小的提醒：「陆星辰容易在电路题上钻牛角尖」「要提醒他带水杯」「周三有化学小测」