“……还没。”

“趁热吃。”

他语气平淡，听不出什么情绪，像只是完成一个必要的确认，“胃不好就别逞强。”

然后，不等我回应，他接着说了下去，语气自然得像是在讨论天气：“明天早上的录制提前了，七点造型团队会到你房间。今晚别熬夜。”

“……好，我知道了。”

电话那头又沉默了片刻，只能听到他平稳的呼吸声。

我握着手机，指尖冰凉，心脏却跳得发疼。

“还有事吗？陆老师。”我几乎是用气音问出这句话。

他似乎在电话那头极轻地笑了一下，气息掠过麦克风，带来细微的杂音。

“没了。”

通话戛然而止。

我听着手机里传来的忙音，久久没有动作。

他什么多余的话都没说。

没有提及昨晚桌下的膝盖，没有追问我的慌乱，没有重复那句令人心悸的“晚安”。

只是送了一餐饭，打了一个电话。

却像一个最高明的猎手，漫不经心地，再次收紧了一圈套索。

我慢慢地走到餐车前，拿起勺子，舀起一勺温热的粥，送进口中。

味道很好。

暖流顺着食道滑下，安抚了紧绷的神经，却让心底那片混乱的涟漪，荡得更深。

他甚至连我胃不好都知道。

这场看似我全面溃败的追逐里，他看似步步紧逼，却又仿佛……对我了如指掌。

我吃完那碗粥，胃里暖和了，心却更乱了。

窗外华灯初上，城市的霓虹闪烁，勾勒出这个巨大囚笼的轮廓。

而我站在房间中央，清楚地知道。

我逃不掉了。

第二天清晨，天还未亮透，造型团队就准时敲开了我的房门。

睡眠不足的昏沉被冰冷的粉底液和卷发棒的热气驱散。

我坐在镜子前，任由她们摆布，像个没有灵魂的精致娃娃。

梅姐在一旁和造型师低声沟通，语气里是压不住的亢奋。

“今天这期主题是‘回溯初遇’，氛围感一定要足！朦胧，暧昧，那种命中注定的拉扯感，明白吗？”

拉扯感。

我在心底无声地重复这个词，胃里微微抽搐。

拍摄地点定在一处仿古的欧式庭院，晨雾尚未散尽，青石板路湿漉漉地反射着熹微的晨光。