车程漫长而沉默。

只有引擎的低吼和偶尔颠簸时车身的轻响。

我脑子里不受控制地回放着过往的片段。

他教我演戏时，那双看似专注的眼睛，背后藏着的究竟是打磨武器的冷静，还是透过我看另一个人的影子？

他深夜送来温粥和胃药时，那微微蹙起的眉头，是算计着饵料的鲜活度，还是真的有一丝……关心？

他在巷子里为我打架，将我按在怀里时那剧烈的心跳，是源于计划差点失败的愤怒，还是……

不，林柠。

我猛地掐断自己的思绪。

别再自作多情了。

录音里的每一个字都像淬了毒的冰锥，将所有的虚假温情戳得千疮百孔。

恨意像藤蔓一样从心脏最深处疯长出来，缠绕着我的骨骼，渗入我的血液。

但我脸上依旧没什么表情，甚至因为极力压制，显得更加平静麻木。

所谓的局，在一个看起来私密性极高的私人会所。

陆渊下车时，极其自然地朝我伸出手。

这是他习惯性的“表演”的一部分，在旁人面前维持那份看似亲密无间的“假想情侣”关系。

我看着他那双骨节分明、曾经让我心跳加速的手，胃里一阵翻涌。

曾经，我多么渴望这双手能带着一丝真心的温度握住我。

现在，我只觉得冰冷刺骨。

但我没有犹豫。

我将自己的手轻轻放在他的掌心，甚至主动将手指蜷缩起来，做出依赖的姿态。

我的指尖冰凉，他的掌心干燥而温热——多么讽刺的对比。

他似乎微微顿了一下，垂眸看了我一眼，那目光深沉，带着一丝不易察觉的审视，仿佛在确认我这件“工具”是否还顺手。

我抬起眼，对他露出一个恰到好处的、带着点羞涩和依赖的笑容，就像过去无数次在镜头前做的那样：“这里有点大，我跟着你。”

我的声音柔软，甚至刻意带上了一点轻微的、不易察觉的颤抖，完美扮演着一个初次来到这种场合、有些怯场的小演员。

他眼底那点审视似乎消散了，转化为一种近乎淡漠的了然。