“你……不可能。”他说。

“我被推下枯井那天，怀了三个月。”她望着崖下翻涌的云雾，“爬出来的时候，孩子没了。可三年后，谢家却多了一个少主。”

谢无涯猛地抬头。

“你说什么？”

“我说，”她声音低下去，“你像我当年——被至亲推下枯井时，也是这般恨。”

箫从他手中滑落，砸在岩石上，发出一声清响。他没去捡。

“那你为什么不早说？”他声音发颤，“为什么这些年……你要害沈家？要逼死我母亲？”

“你母亲？”云容忽然笑了一声，“你以为那个整日念佛的女人真是你娘？她是谢家给我找的替身，用来遮人耳目。真正的生母，早就被人当成疯妇关进了地牢。”

谢无涯站着不动，脸色苍白。

“我一生都在夺权。”她说，“不是为了富贵，是为了不让任何人再把我踩进泥里。可我输了。”

她抬头看天。云层裂开一线，透出一点光。

“不是输给你。”她看着他，“是输给了那个会弹琴的丫头。”

谢无涯嘴唇动了动，没说出话。

她最后看了他一眼。那一眼里没有恨，也没有怨，只有一种沉到底的东西，像是放下了。

“告诉你父亲，”她轻声道，“我输给了一个会弹琴的丫头。”

话音未落，她向后一步踏空。

身影消失在云雾中。

谢无涯冲到崖边，伸手抓去，只抓到一缕风。他跪倒在岩石上，手指抠进石缝，指甲崩裂也不觉得疼。他低头看着箫，它躺在碎石之间，断了一截箫尾，像是被什么重物压过。

远处传来鸟鸣。