但沈清鸢没有动。

她依旧看着那对莲花，仿佛世间只剩这一湖、一琴、一人。

执事也不敢催，默默退下。

风又起了，吹乱了她的发。谢无涯松开手，解下外袍披在她肩上。那件袍子是玄色的，带着体温，边缘绣着暗纹，是他惯穿的那一款。

“冷吗？”他问。

“不冷。”她说。

他们就这样站着，很久。

直到阳光越过山脊，照在湖面。冰层反射出淡淡的光，映得莲花更加清晰。花瓣上的露珠滚落，滴进水中，发出极轻的一声“嗒”。

沈清鸢低头看了看自己的手。

刚才弹琴时，最细的那根弦断了。银丝崩开，划过指腹留下一道浅痕。血已经止住，结了一点薄痂。她没去碰它，只是将断弦轻轻卷起，放进袖袋。

这是她最后一次为国王调弦。

谢无涯察觉她的动作，看了眼琴。

“要换一根吗？”

“不用。”她说，“这根用久了，换了反而不顺手。”

他没再说什么。

两人转身，准备离开湖心。木板桥横在冰上，通向岸边。他们一步步走过去，脚步一致，没有快慢。

就在踏上岸的那一刻，沈清鸢忽然停下。

她回头望了一眼。

湖心的并蒂莲仍在，但位置变了。原本开在裂缝两侧，现在却缓缓靠拢，花头相触，像在低语。

她眯了下眼。

谢无涯也看见了。

他皱眉，刚想说什么，忽觉掌心一热。

低头看去，是沈清鸢的手突然收紧，指甲掐进了他的皮肤。

他立刻抬头，顺着她的视线望去。