“1”像竖着的“i”，“2”像“z”或反转的“s”？不对，太牵强。

但如果是……拼音？小孩学拼音时的那种？

陈远的心跳莫名加快。他试着用最笨的方法，给数字赋予最简单的拼音联想。1（yi），2（er），1（yi），3（san），1（yi），1（yi）……连起来是“yier yisanyiyi”？毫无意义。

也许不是数字的读音，而是数字代表的笔画？或者，在键盘上的位置？

他拼命回忆家里那台老旧电脑的键盘布局。1在左上，2在1右边，3在2右边……如果对应字母键上方的数字呢？1下面是空格？不对。

等等……如果是手机键盘呢？老式功能机，或者智能手机的数字键盘布局？

他的呼吸屏住了。他以前用的那个旧手机，王芳现在可能还在用的那个，就是带实体按键的。数字键上除了数字，还有字母。1键上没有字母，2键上是ABC，3键上是DEF……

如果“”指的是按键次数呢？

陈远猛地坐直身体，在昏暗中，用手指在床单上无意识地划动。

假设用老式手机键盘输入法（T9输入法）：

按1下2键，是A？

不，通常是：按1下2键是A，按2下2键是B，按3下2键是C。

那么：

1（可能是指向某个键，但1键无字母，或许忽略，或许代表“下一个”？）

2（按2下2键？那是B？）

1（按1下？哪个键？）

3（按3下3键？那是F？）

1（按1下？）

1（按1下？）

混乱。没有起始键，毫无头绪。

他颓然靠回去，感到一阵虚脱般的无力。又是死胡同。也许那串敲击根本就不是“”，他的解读从一开始就错了。也许那只是通风管道的某种规律震颤，被他的求生欲过度解读了。