姜芷听着，心里微微一动。她放下茶壶，看向秀娘，轻声问：“妹子，你……和你家相公，处得可还好？”

秀娘愣了一下，似乎没料到姜芷会问得这么直接。她低下头，手指无意识地绞着衣角，沉默了片刻，才低声道：“也……也说不上不好。他人不坏，老实肯干，从不打我骂我。就是……就是总觉得隔着点什么。两个人在一起，除了吃饭睡觉，好像就没别的话可说。有时候我心里憋闷，想跟他说说，他要么听不懂，要么嫌我啰嗦……”

小主，

她的声音越来越低，带着一丝委屈和无奈：“姜姐姐，你说，这成了亲的夫妻，是不是日子久了，就都这样了？像一滩死水，激不起半点波澜？”

姜芷看着秀娘年轻却带着暮气的脸庞，心里有些不是滋味。她想起自己和赵重山，虽然开始于一场无奈的婚姻，但似乎……并没有走向秀娘描述的那种“死水”状态。相反，最近的日子，简直是“波澜”起伏，让她心慌意乱。

她斟酌了一下语句，安慰道：“妹子，你也别这么想。每对夫妻的相处方式都不一样。你家相公踏实肯干，这就是最大的优点了。至于话少……或许他只是不善于表达。你可以试着多找些他感兴趣的话题聊聊？比如木工活什么的？”

秀娘苦笑着摇摇头：“聊过，可他说的那些榫卯、木料，我也听不懂。说着说着，就又没话了。”她抬起头，好奇地看向姜芷，眼神里带着探究和一丝希冀，“姜姐姐，你和赵大哥……是怎么相处的？我看赵大哥也是话不多的人，可你们……感觉不一样。”

“我们？”姜芷被问得一怔，脸颊又开始不受控制地发烫。她和赵重山怎么相处的？似乎……也没什么特别的。就是一日三餐，日常琐碎。可为什么在秀娘眼里，会感觉“不一样”？

她努力回想，试图找出一些可以分享的、正常夫妻的相处片段，但脑海里最先冒出来的，却是他沉默地添置锅具、是夜半举着火把陪她挖笋、是月光下笨拙的安慰、是那条“路过”的鲜鱼、还有……那让她心乱如麻的指尖触碰。

这些点点滴滴，带着赵重山特有的、沉默而实在的温度，此刻被秀娘一问，如同潮水般涌上心头。姜芷忽然意识到，原来在不知不觉中，那个看似冷硬的糙汉，已经用他独特的方式，在她的生活里留下了这么多痕迹。

“我们……也差不多。”姜芷有些心虚地垂下眼睫，端起茶杯掩饰性地喝了一口，“就是他忙他的镖局，我忙我的家务。偶尔……偶尔会说说话。”

“说什么呢？”秀娘追问道，眼睛亮晶晶的，充满了求知欲。

说什么？姜芷卡壳了。难道说，说“锅不好用”，然后他第二天就买回一堆新锅？说“想吃笋”，他就半夜陪着上山？这……这说出来，似乎更像是在炫耀，而不是正常的夫妻交流。

“就……聊聊饭菜合不合口味，或者……镇上听到的趣事？”姜芷说得底气不足。

秀娘却仿佛听出了什么，她凑近了一些，压低声音，带着女儿家特有的羞涩和好奇，小声问：“姜姐姐，赵大哥他……私下里对你凶不凶？他看起来那么吓人，你会怕他吗？”

怕他？姜芷怔住了。最初是的，那种源于未知和传闻的惧怕，让她如履薄冰。可是现在呢？她还会怕赵重山吗？似乎……不怕了。取而代之的，是一种复杂的、连她自己都还没完全理清的情绪。有依赖，有感激，有日渐熟悉后的安心，还有最近才冒出来的、让她不知所措的悸动。

“他……”姜芷的声音不自觉地柔和下来，带着一丝自己都未察觉的笑意，“他其实……不像外面传的那样。只是看起来凶，人……挺好的。”