小燕子乖乖把爪子递过去，掌心还留着下午拍萧剑时沾的油印子，被皇后瞥个正着。

“又去御厨房偷鸭？”

“没……”声音低成蚊子，尾音却在皇后指尖按上伤处时，“嘶”地拔高，变成半声惨叫。

容嬷嬷赶紧递热巾，皇后蘸了药，一点一点往青紫处按，力道稳得像在绣龙纹——每一下都疼，却疼得服帖。

“你皇阿玛说，今晚在御花园逮到个胆大包天的江湖人。”她似随口一提，眼皮不抬，“还听说，有人跟人家击掌为盟，要再飞一次墙？”

小燕子心里“咯噔”一声，脚背猛地绷紧，牵动伤处，疼得冒泪花。

皇后抬眼，眸色温温的，却像能把人钉在原处：“疼才知道怕，怕了才长记性。”

说着，她把雪蟾膏抹完，取过一边的软绫，一圈一圈缠，比太医缠得还紧，末尾却悄悄打了个活结——只要小燕子一蹬，就能松开。

“额娘……”小燕子嗫嚅，“我只是想……”

“想救人，想帮人，想飞。”皇后替她说了，伸手把女儿鬓边湿发别到耳后，“可额娘更想你先学会落地。”

灯影摇红，她眼底有光，像春冰下第一泓水，凉而暖。

“明日起，每日卯时，到坤宁宫后廊学走路。容嬷嬷扶着你，一步一响铃，响一声，走一步。等铃声响得比更鼓稳了，你再弹飞。”