“我想你做的断肢了。”艾什莉露出那种典型的孩子气笑容，像是在点餐，又像在点名。

“已经在我们肚子里了……要不把肚子破开？”她歪着脑袋，眼睛里闪着疯癫的调皮。

“不了。”安德鲁轻笑摇头。

“行啦，那边不是还有吗？”艾什莉朝尸体的方向努了努嘴，然后把一把刀从柜子里递了出来。

是那把切肉刀。

他接过刀，走向保安的尸体。

砍刀声响起，沉闷而规律，像奏响一曲仪式的鼓点。

他一边动作熟练地处理尸体，一边随口问：“你要出来吗？”

“你应该邀请莉莉出来玩。”柜子里，传来不属于艾什莉的声音，幽幽的，像附在阴影里的回音。

安德鲁脸色一沉。

“我是在问艾什莉。”

“那我就不出去。”艾什莉轻快地回答，抱膝躲在柜子里像个不想上学的孩子。

“……随你的便吧。”他叹了口气，声音里满是疲惫。

他不再多言，只是加快了手中的动作。

肢体分离。皮肉剥离。骨骼错响。每一步，都像是早已练熟的仪式流程。他的手没有颤抖，眼神没有动摇。

直到他提着保安断肢站起身，眼前猛地一晃。

重力突然倒转，他像被抽离出那个血腥空间，再次回到了那个他熟悉又厌恶的地方——冰箱前。

他手上提着三名邻居的断肢，加上一名保安的。

冰箱门“咔哒”一声自动弹开，里面那颗脑袋又开始说话了。

“幸会！”它咧嘴一笑，声音空洞却带着讽刺的热情。

“汝已取得断肢，然吾所有也。之余汝，或微不足道。”

安德鲁没理会它，自顾自把断肢一块块塞进冰柜。肢体之间挤压摩擦，发出湿哒哒的声响。

冰柜装满了人肉。