林晓睁开眼。

入目是一块陌生的天花板，角落有道细长的裂纹，日光灯管发出轻微的嗡鸣。她躺在一张窄硬的单人床上，床垫弹簧硌着后背，浅蓝色的被套洗得发硬，带着一股洗衣粉的气味。

她坐起来，环顾四周。十来平米的出租屋，一张床、一张桌子、一个老旧衣柜。桌上放着半杯凉水和吃了一半的面包。窗帘是褪色的碎花涤纶布，被风吹得微微鼓起。

窗外传来汽车鸣笛声、电钻施工声、楼下小吃店的吆喝声。嘈杂的、琐碎的、充满烟火气的日常声响。

林晓低头看自己的手。年轻的、皮肤光洁的手，手指纤长，指甲修剪得整齐干净。她翻转手掌，看了看掌心的纹路——清晰干净，没有被岁月打磨过的痕迹。

她起身下床，赤脚踩在冰凉的地砖上，走到窗边，一把拉开窗帘。

阳光涌进来，她下意识地眯起眼。

楼下是一条普通的街道。对面是老旧的居民楼，外墙涂料斑驳脱落。一楼底商开着理发店、水果摊、拉面馆。有人蹲在店门口择菜，有小孩骑着自行车歪歪扭扭地穿过巷子，一只橘猫蹲在垃圾桶旁舔爪子。

普普通通的人间烟火。

林晓站在窗前，让阳光落了自己满身。她微微仰起头，感受着光线在眼皮上投下的温热。然后她转过身，走到桌前，拿起那面巴掌大的塑料镜子。

镜子里是一张年轻的脸。